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MON  PETIT-FILS  RENÉ 

Quand  je  composai  ce  livre,  mon  cher  petit  René,  tu  ne 
savais  pas  encore  lire.  Aloj's  qu’il  sera  utilement  entre  tes 
mains,  je  ne  serai  peut-être  plus;  il  te  parlera,  du  moins,  de 
ce  que  j’aurais  voulu  te  dire,  tout  bas,  à l’oreille.,  comme  on 
fait  dé un  secret  : Travaille,  travaille  pour  être  un  homme, 
travaille  pour  être  utile,  travaille  pour  être  heureux. 

Ton  p-rand-père, 


MÉA  ULLE. 


Et  moi  aussi, 

je  suis  Peintre  ! 

« Anch  ’io  son  pittore!  » 

Le  Coerège  enfant. 


CHAPITRE  PREMIER 

DU  BLANC  SUR  DU  NOIR 

Dans  une  serre,  un  matin  de 
mai  plein  de  soleil  et  de  parfums, 
le  petit  René,  charmant  blondin 
de  douze  ans,  est  couché  sur  une 
chaise  longue,  avec  un  pupitre 
spécial  dressé  devant  lui.  Sur  ce 
pupitre,  il  y a du  papier  blanc  et 
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des  crayons,  qu’il  considère  avec  une  sorte  d’effroi. 

Il  attend  son  vieil  ami,  M.  Jolibois. 

Qu’est-ce  que  M.  Jolibois? 

M.  Jolibois  est  un  voisin  de  campagne,  un  vieux 
professeur  de  dessin  en  retraite,  qui,  seul,  a le  pri- 
vilège de  dérider  M.  René.  M.  Jolibois  se  dévoue.  Ce 
septuagénaire  se  fait  petit  enfant  et  partage  les  jeux  de 
René. 

René,  à la  suite  d’une  terrible  chute,  a été  con- 
damné au  repos  pour  de  longs  mois,  et  son  esprit 
jusqu’alors  si  vif,  ses  façons  si  gentilles,  si  cares- 
santes. se  sont  tout  d’un  coup  assombris.  Ses  livres  à 
images  ne  l’amusent  plus,  ses  jouets  le  fatiguent. 
Seules,  la  bonne  figure  de  M.  Jolibois  et  ses  saillies 
intarissables  l’égaient  et  le  font  sourire. 

Le  médecin  de  René  et  ses  parents,  anxieux  de 
cette  convalescence  trop  prolongée,  ont  supplié  le  brave 
M.  Jolibois  d’aider  à la  cure  entreprise.  Il  a accepté  et 
il  se  consacre  de  tout  cœur  à son  œuvre  de  charité. 

Il  a imaginé,  pour  occuper  René,  de  lui  apprendre 
à dessiner.  On  aura  aussi,  avec  cela,  un  thème  à cause- 
ries moins  futiles  que  des  propos  en  l’air. 

Et  voici  M.  Jolibois  qui  fait  son  apparition.  En  le 
voyant,  l’œil  morne  du  petit  malade  s’éclaire  d'une 
faible  lueur. 

— Ronjour,  monsieur  Jolibois!  fait-il,  gentiment, 
mais  sans  quitter  son  attitude  affaissée. 


DU  BLANC  SUR  DU  NOIH. 
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— Bonjour,  mon  enfant,  répond  M.  Jolibois,  en 
embrassant  affectueusement  son  élève. 

Ce  digne  homme  avait  un  aspect  bizarre,  je  dirai 
même,  assez  comique.  La  première  fois  qu’on  le 
voyait,  on  ne  pouvait  s’empêcher  de  rire  un  peu. 

Été  comme  hiver,  il  portait  une 
ample  redingote  bleue,  à larges 
boutons,  qui  flottait  sur  son  buste 
court  et  maigre,  battant  ses  longues 
jambes  osseuses.  Autour  du  cou 
s’enroulait  un  épais  foulard  à car- 
reaux multicolores,  son  crâne  dé- 
nudé s’abritait  sous  une  vaste  calotte 
de  velours  noir  ornée  d’un  gland. 

Un  vrai  bonhomme  Jadis! 

N’oublions  pas  les  inévitables 
lunettes  cerclées  d’or,  chevauchant 
sur  un  nez  malin,  qui  semblait  tou- 
jours flairer,  fureter,  questionner... 

— Eh  bien!  mon  enfant,  prononça-t-il,  avec  rondeur, 
c’est  donc  ce  matin  que  nous  commençons  à trav...  à 
nous  amuser,  veux-je  dire!  à dessiner! 

— Oui,  monsieur  Jolibois,  répondit  René,  sans 
enthousiasme. 

— Eh  bien!  Mettons-nous  au  trav.  . non...  je  veux 
dire,  à jouer! 

— Non,  non,  j’entends  bien!  à travailler,  monsieur 


M.  Jolibois. 
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Jolibois.  Le  médecin  a dit  à papa  : « Puisque  s’amuser 
ne  l’amuse  plus,  il  faut  faire  travailler  René.  » Mon- 
sieur Jolibois,  vous  venez  me  faire  travailler,  ce  n’est 
pas  d’un  ami!  conclut  le  petit  garçon,  prêt  à pleurer. 

René,  dit  gravement  le  vieux  professeur,  je  me 
suis  engagé,  vis-à-vis  de  vos  parents,  non  pas  à vous 
faire  travailler,  mais  à vous  distraire.  Mais  si  ce  que 
nous  allons  faire  ensemble  vous  ennuie,  je  vous  pro- 
mets de  reprendre  nos  parties  de  dames  et  de  continuer 
à vous  battre  comme  par  le  passé  ! 

— Distrayez-moi  donc!  acquiesça  René,  avec  rési- 
gnation et  une  pointe  de  malice. 

Très  calme,  sans  hâte,  M.  Jolibois  prit  un  crayon 
et  se  mit  à le  tailler  lentement.  Puis,  il  prit  une  feuille 
de  papier  blanc. 

— Qu’est-ce  que  ceci?  interrogea-t-il,  élevant  en 
l’air  le  premier  des  deux  objets. 

— Un  crayon...  répondit  René,  interloqué. 

— De  quelle  couleur  est-il? 

— Noir!  dit  le  petit  garçon,  de  plus  en  plus  étonné 
de  cette  drôle  de  leçon. 

Le  maître  poursuivit,  sans  broncher,  imperturbable  : 

— Et  ceci,  qu’est-ce? 

— Du  papier.. . ! 

— De  quelle  couleur  est-il? 

— Mais...  blanc! 

— Eh  bien!  mon  jeune  ami,  continua  M.  Jolibois, 


DU  BLANC  SUR  DU  NOIR 
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gaiement,  vous  venez  de  commencer  à comprendre  le 
dessin.  Ce  n’est  pas  autre  chose  que  du  noir  sur  du 
blanc,  comme  l’écriture,  qui  est  aussi  du  dessin.  Le 
trait  d’un  dessin  est  une  écriture  qui  a un  langage... 
et,  tenez! 

M.  Jolibois  assujettit  son  crayon  entre  ses  doigts 
minces  et,  sur  la  feuille  blanche,  traça  quelque  chose. 

— Qu’est-ce  que  ceci?  demanda-t-il  encore, 

René  regarda  et  sourit. 

— Un  nez,  tiens!...  Le  vôtre,  monsieur  Jolibois! 

En  effet,  sur  le  papier,  se  profilait  le  vénérable 
appareil  nasal  de  M.  Jolibois,  dans  toute  sa  courbure 
majestueuse. 

— Le  mien...  ou  le  vôtre...  n’importe!  articula  le 
professeur,  sans  se  départir  de  son  flegme.  J’écrirai, 
donc,  au-dessous  : Un  nez.  Nous  avons  donc  un 
dessin  et  un  mot.  Seulement,  mon  mot  ne  sera 
compris  que  des  Français,  tandis  que  mon  dessin  sera 
compris  de  tous  les  habitants  de  la  terre.  Nose!  dira 
l’Anglais.  Nariz!  dira  l’Espagnol.  Nasa!  dira  l’Italien. 
Pi  Tseul  dira  le  Chinois. 

René  écoutait,  un  peu  dérouté,  se  demandant  si 
M.  Jolibois  ne  se  moquait  pas  de  lui. 

M.  Jolibois,  toujours  calme,  continua  son  expli- 
cation : 

— Et  le  dessin  est  tellement  une  écriture  que  les 
Anciens  s’en  servaient  dans  ce  but.  11  est  acquis, 
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par  tout  ce  que  nous  a laissé  l’Antiquité,  qu’un 
des  premiers  moyens  qui  se  présentèrent  à l’esprit  de 
l’homme,  soit  pour  perpétuer  le  souvenir  d’un  objet, 
soit  pour  communiquer  certaines  idées  à ses  sembla- 
bles, fut  de  tracer,  sur  une  matière  durable,  une  image 
de  ces  objets,  qui  n’avaient  peut-être  même  pas  encore 
de  nom.  C’est  bien  le  dessin  à sa  naissance  et  quand 


Écriture  figurative  égyptienne. 

VOUS  comparez  ces  essais  aux  dessins  des  Égyptiens 
vous  verrez  que,  malgré  la  longue  succession  de  siècles 
écoulés  entre  ces  époques,  les  progrès  ne  sont  guère 
appréciables. 

Voici,  maintenant,  des  dessins  hiéroglyphiques  et 
figuratifs  des  Egyptiens. 

René  était  très  intéressé  et  tout  surpris  de  l’être. 
C’était  une  singulière  leçon,  tout  de  même!  Sans  par- 


DU  BLANC  SUR  DU  NOIB. 
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1er,  il  suivait  des  yeux  le  crayon  agile  de  M.  Jolibois, 
qui  s’escrimait  sur  le  papier  blanc. 

Enfin,  M.  Jolibois  présenta  à René  toute  une  série 
de  bas-reliefs  et  lui  demanda  : 

— Que  représente  ceci? 

--  Des  bonshommes,  des  serpents,  des  idoles! 

— Oui...  mais  c’est  aussi  autre  chose  : c’est  le 
nom,  la  signature  d’un  grand  roi  égyptien,  du  Pharaon 
Ramsès,  fils  de  Ramsès  le  Grand.  Remarquez,  mon 
petit  René,  que  toutes  ces  figures  sont  de  profil.  Les 
Égyptiens  employaient  cette  forme  du  dessin  parce 
qu’ils  ne  savaient  ni  assez  bien  dessiner  ni  assez 
bien  graver  pour  faire  leurs  personnages  de  face.  C’est 
ainsi  que  nous  commencerons  nous-mêmes  : par  un 
profil. 

— J’aimerai  mieux  faire  des  moutons,  insinua  René, 
que  la  perspective  d’une  file  de  nez  commençait  à 
refroidir. 

— Mais,  petit  malheureux!  s’écria  M.  Jolibois,  qui 
sentit  le  danger,  quand  vous  saurez  faire  une  figure, 
vous  saurez  faire  des  moutons  ! 

— Et  des  maisons? 

— Et  des  maisons,  et  des  arbres,  et  tout  ce  que 
vous  voudrez! 

— Comment  ça?  demanda  René,  de  nouveau  in- 
trigué. 

— Parce  que  la  reproduction  de  la  figure  humaine 
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est  Tétude  la  plus  complète.  Elle  vous  oblige  à chercher 
la  ressemblance.  Si  vous  arrivez  à faire  parlante  l’image 
d’un  homme... 

— Je  ferai  un  mouton  bêlant,  interrompit  René. 
J’ai  compris,  monsieur  Jolibois. 

Et  tous  deux  de  rire. 

— Il  est  bien  entendu,  reprit  M.  Jolibois,  que  le 
trait  est  déjà  un  moyen  de  reproduction  très  puissant. 
Quand,  à ce  trait,  nous  ajouterons  des  ombres  et  des 
demi-teintes,  ce  sera  encore  plus  près  de  la  nature. 
Et,  cependant,  le  trait  qui  s’appelle  le  contour  n'existe 
pas  dans  la  nature. 

— Comment?  Il  n’y  a pas  de  contours  dans  la  na- 
ture ? 

— Non.  Le  contour,  c’est  nous  qui  l’inventons. 
Regardez  ma  main,  que  j’étends  sur  cette  feuille 
blanche;  elle  n’a  pas  de  contours;  rien  ne  la  cerne  que 
la  différence  de  couleur.  C’est  le  ton  chair  qui  se  dé- 
tache sur  le  fond  blanc  du  papier.  Et  nous  sommes  tel- 
lement habitués  à concevoir  les  formes  que  ce  travail 
se  fait  inconsciemment.  Dès  la  plus  haute  antiquité, 
les  hommes  ont  eu  la  conscience  du  contour,  il  s’est 
écoulé  des  siècles  avant  qu’ils  remarquent  la  couleur. 

— La  couleur  est  pourtant  plus  amusante,  objecta 
René,  à mi-voix. 

— Elle  n’est  qu’un  accessoire,  qu’un  complément, 
affirma  M.  Jolibois,  doctoralement.  Le  dessin  est  tout. 


(Placidité  des  figures  dans  l’art  antique.) 
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Et,  ce  disant,  l’excellent  homme  se  mit 
à tracer  une  tête  de  profil  en  un  trait 
ferme  et  expressif. 

— Voici  un  profil  de  tête 
quelconque,  reprit-il.  Ce 
n’est,  vous^le  voyez, 
qu’un  simple  contour. 

Cependant,  c’est  une 
figure.  Et  je 
la  ferai  rire 
ou  pieu 
rer 


volonté.  Je 
la  rendrai 
vieille,  ridée, 
et  cela  en  quelques 
coups  de  crayon! 

Tout  en  parlant, 
il  relevait  légèrement 
le  coin  des  lèvres  de 


sa  figure  et  le 


re 


f.e  Génie  de  la  Tempête. 

(Dessin  à la  plume  de  Victor  Hugo.) 

Victor  Jliigo  ne  savait  pas  dessiner,  mais  sa  main 
obéissante  a maintes  fois  rendu  avec  grand  talent  les 
visions  de  son  cerveau. 


se  dessina.  Puis,  il 
efiaça  ces  coins  avec 
de  la  gomme,  les 


igure 


sembla  pleurer. 
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René  s’amusait  extraordinairement.  Un  horizon 
nouveau  de  plaisir  se  déroulait  devant  lui.  M.  Jolibois 


était  devenu  un  magicien  sous  la  main  duquel  t out 
s’animait  et  devenait  vivant. 

Ce  fut  bientôt  son  tour.  La  feuille  de  papier  étalée 


Expressions  traduites  par  un  trait  comme  rex])lique  M.  Jolibois. 

(levant  lui  et,  entre  ses  petits  doigts,  un  crayon  bien 
taillé,  il  attendit  les  ordres  de  son  professeur,  très 
décidé,  cette  fois,  à faire  de  son  mieux. 


DU  BLANC  SUR  DU  NOIR. 
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Son  cœur  battait.  Une  émotion  très  douce  s’était 
emparée  de  lui.  M.  Jolibois,  enchanté,  lui  mit  devant 
les  yeux  un  profil  qu’il  avait  apporté  et,  lui  en  ayant 
tracé  les  mesures,  il  s’écria  : 

— En  avant,  René,  maintenant!  Il  faut  réussir! 


Étude  sur  nature  de  Luc-Olivier  Merson. 


CHAPITRE  II 

RENÉ  A PEINE  A CROIRE  QUE  LE  DESSIN 
SOIT  UN  ART  D’AGRÉMENT 

René  s’est  mis  à l’œuvre  avec  courage.  Plein  d’une 
bonne  volonté  incontestable^  en  face  de  son  modèle,  il 
cherche  à le  copier  fidèlement. 

11  esquisse  d’une  main  légère,  et  efface  avec  la  mie 
de  pain  les  traits  qui  lui  semblent  mal  venus...  Il 
recommence,  il  peine,  de  grosses  gouttes  de  sueur 
glissent  sur  son  front... 


LE  DESSIN  ESÏ-IL  UN  ARÏ  D’AGRÉMENT? 
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M.  Jolibois  contemple  avec  orgueil  ce  premier 
effort.  Tout  à coup,  René  s’arrête.  Longuement  il  con- 
temple son  travail...  Puis,  avec  un  geste  d’horreur,  il 
le  rejette  loin  de  lui.  Le  pauvre  enfant  s’est  aperçu 
qu’il  n’est  arrivé  qu’à  faire  un  profil  de  singe,  un  affreux 
gorille  ! 

— Bravo  ! s’écrie  M.  Jolibois,  qui  s’est  emparé  de 
ce  résultat  décevant.  Bravo  ! Vous 
commencez  par  la  caricature.  C’est 
affaire  de  goût!  Vous  avez  le  génie 
de  la  farce,  vous  vous  êtes  moqué 
de  votre  modèle  ! 

— Mais  non,  monsieur  Joli- 
bois, je  vous  assure  1 répond,  piteu- 
sement, le  pauvre  artiste  en  herbe  ! 

M.  Jolibois  se  mit  à rire. 

— J’en  suis  persuadé,  petit  monstre!  Vous  avez 
copié  de  votre  mieux,  mais  votre  main  inexpérimentée 
s’est  laissée  aller  à l’exagération  des  lignes.  Vous  avez 
trop  avancé  la  mâchoire  inférieure,  vous  avez  trop 
rapproché  l’œil  en  l’enfonçant  sous  l’arcade  sourci- 
lière que  vous  avez  trop  creusée...  au  lieu  de  quatre- 
vingts  degrés  d’angle  facial  vous  en  avez  donné  trente 
et  un  ! 

Tout  en  parlant,  l’excellent  homme,  de  son  crayon 
habile,  corrigeait  les  fautes  du  dessin,  rétablissait  la 
ligure  initiale...  Et  il  continuait  ses  réflexions: 


Où  conduit 

la  fantaisie  dans  la  copie 
du  modèle. 
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— Vous  avez  fait  la  charge  de  votre  modèle.  Vous 
voyez  qu’il  est  plus  aisé  d’obtenir  une  caricature  qu’un 
portrait  ressemblant!  La  charge,  c’est  le  calembour  du 
dessin.  On  martyrise  un  contour  comme  on  torture  un 
mot  en  littérature.  C’est  de  l’art  facile.  Le  tout  est 
d’être  drôle,  et  vous  l’êtes  du  premier  coup,  petit  René. 
Rassurez-vous  : les  primitifs  habitants  du  globe  ont 
agi  comme  des  enfants.  Ils  ont  fait  la  charge  des  objets 
qu’ils  ont  essayé  de  reproduire.  Gomme  l’enfant,  ils 
ont  dû  apprendre  à regarder,  à marcher,  à parler,  à 
écrire,  c’est-à-dire  à dessiner.  Mais  eux  avaient  tout  à 
inventer,  à créer,  tandis  que  vous... 

“ — J’ai  un  M.  Jolibois  pour  m’apprendre. 

— Parfaitement.  Aussi  vous  ne  serez  pas  des 
siècles  et  des  siècles  à apprendre  à dessiner,  à peindre  ! 

— Mais  pourquoi  ai-je  fait  un  singe?  questionna 
René,  qui  n’en  revenait  toujours  pas. 

— Parce  que  rien  n’est  plus  près  de  la  figure  hu- 
maine que  celle  du  singe.  Quelques  individus,  même, 
ont  des  ressemblances  avec  bien  d’autres  animaux. 

Et  M.  Jolibois  dessina  aussitôt  un  bouledogue  qui 
était  en  môme  temps  une  figure  d’homme. 

— Quand  vous  serez  plus  grand,  mon  petit  ami, 
poursuivit-il,  vous  lirez  toutes  les  théories  qui  ont  été 
échafaudées  sur  cette  ressemblance  de  l’homme  avec 
le  singe,  dans  le  but  d’en  faire  l’ancêtre  de  l’humanité. 

— L’ancêtre  de  l’humanité  ? Oh  ! monsieur  Jolibois  ! 


LE  DESSIN  EST-IL  UN  ART  D’AGRÉMENT? 
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s’écria  René,  en  secouant  ses  jolies  boucles  blondes 
d’un  air  très  blessé. 

— Je  conçois  votre  indignation,  prononça  grave- 
ment le  vieux  professeur.  Mais  vous  avez  le  temps  de 
vous  habituer  à cette  idée.  Il  est  vrai  que  je  ne  m’y 
suis  pas  encore  fait...  Cela  n’a  qu’une  importance  secon- 
daire en  ce  moment.  Vous  avez  fait  du  darwinisme^ 
sans  vous  en  douter  et  son  ombre  illustre  doit  en  être 
fière  ! Il  est  certain  que 
les  premiers  hommes,  qui 
laissaient  croître  leurs  che- 
veux et  leur  barbe,  qui 
n’étaient  vêtus  que  de 
peaux  de  bêtes,  ressem- 
blaient plus  h des  animaux 
qu’aux  êtres  humains  qu’ils 
sont  devenus.  Toujours 
est-il  qu’ils  dessinaient  déjà.  On  a trouvé  sur  les  parois 
des  cavernes  qu’ils  habitaient  des  images  gravées  avec 
un  silex  pointu.  C’est  le  seul  instrument  de  cette 
époque  qu’on  appelle  VAge  (Ips  Cnvprnps.  Ces  dessins 
naïfs  sont,  cependant,  d’une  certaine  expression  et 
valent  déjà  presque  autant  que  ceux  des  Égyptiens, 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure. 

1.  Doctrine  de  Darwin,  naturaliste  anglais,  né  en  1809,  mort  en 
1882,  qui  fait  dériver  tous  les  animaux  et  toutes  les  piaules  d’une 
forme  uni(^ue. 


Dessin  de  l’age  de  pierre 
et  dessins  égyptiens. 
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Et  M.  Jolibois  traça  une  série  de  petits  dessins 
reproduisant,  de  souvenir,  quelques  échantillons  de 
cet  art  embryonnaire.  Puis,  il  reprit  : 

— Nous  voilà  bien  loin  des  dessins  de  Michel-Ange, 
petit  René.  Mais  nous  nous  sommes  bien  rapprochés 
des  vôtres.  Reposez-vous  une  seconde,  mon  enfant,  et 
écoutez-moi  bien.  Chaque  homme  recommence,  dans 
une  mesure  très  atténuée  par  le  travail  de  ses  devan- 
ciers, l’expérience  qu’a  traversée  l’humanité.  L’enfant 
a tout  à apprendre,  et  il  contracte,  en  naissant,  le  devoir 
de  connaître  l’œuvre  de  ses  ancêtres  et  d’en  augmenter, 
dans  la  mesure  meme  la  plus  infime,  le  trésor  amassé: 
de  là,  nécessité  de  les  connaître  et  de  les  apprécier,  en 
nous  reportant  par  l’esprit  aux  époques  où  elles  ont  été 
conçues.  Les  premiers  dessins  des  hommes  ont  été, 
seulement  la  reproduction  d’animaux  qui  frappaient 
leurs  regards  et  qui  intéressaient  leur  esprit.  L’animal 
c’était  la  nourriture;  la  chasse,  la  seule  occupation  de 
leur  vie.  La  bête  tuée,  c’était  le  repas  et  le  vêtement. 
J^e  gîte  assuré  par  les  rochers,  ils  n’avaient  d’autre 
préoccupation  que  d’y  rester  les  maîtres  ; mais  c’était 
difficile  et  précaire  ; ils  devaient  soutenir  une  lutte 
constante  et  acharnée  contre  les  grands  fauves,  qui 
occupaient  souvent,  déjà  avant  eux,  les  cavernes  qu’ils 
choisissaient  pour  demeures.  C’était  surtout  à l’ours, 
qu’on  appelle  justement  l’ours  des  cavernes,  un  animal 
énorme,  terriblement  féroce,  qu’ils  avaient  le  plus 
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affaire.  Pour  l’attaquer  et  le  dé- 
loger^ comme  pour  se  défendre 
contre  lui,  l’homme  ne  possédait  encore  qu’un 
morceau  de  silex,  dont  il  usait  la  pointe  sur 
le  roc  afin  de  l’affiler  et  de  le  rendre  plus 
tranchant.  Outre  les  gros  carnassiers, 
ils  voyaient  aussi  la  gazelle  et  d’autres 
petites  bêtes  qu’ils  attiraient  dans  des 
pièges  pour  les  prendre  plus  facilement. 

Toutes  ces  formes  diverses,  il  les  obser-  La  hache  de  silex 

, , 1 1 • • . 1 de  l’ase  de  pierre. 

valent  et  les  reproduisaient  sur  les 
parois  de  leurs  habitations,  ou  sur  de  l’ivoire  et  des 
ossements.  Ces  travaux  sont  remarquables  et  déjà 
lisibles,  mais  à la  manière  des  enfants,  et  toujours  de 
profil.  Dans  l’antiquité,  c’est  la  sculpture  qui  domine. 
La  peinture  elle-même,  à sa  naissance,  est  sculpturale, 
et  les  premiers  essais  des  hommes  sont,  vous  le  voyez, 
des  traits  gravés  sur  des  matières  dures.  De  là  à l’em- 
ploi des  teintes,  des  ombres  et  du  modelé,  il  y a une 
distance  énorme,  demandant  un  affinement  qui  mit, 
je  le  répète,  des  siècles  et  des  siècles  à se  formuler. 
Jamais,  non  plus,  les  artistes  primitifs  ne  songèrent  à 
mettre  des  fonds  derrière  leurs  figures,  toujours  comme 
des  enfants;  leur  effort  ne  pouvait  aller  plus  loin  que 
la  reproduction  d’une  figure  isolée  se  reproduisant  en 
plusieurs  exemplaires  absolument  semblables...  L’âge 
des  cavernes!...  Ouels  mystères  insondables,  que  ceux 
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de  ces  époques,  dont  l’éloignement  donne  le  vertige! 

L’excellent  M.  Jolibois  s’oublia  un  instant  en  une 
rêverie  profonde...  mais  il  se  reprit  bientôt  : 

— Ne  trouvez-vous  pas,  s’écria-t-il  avec  enthou- 
siasme, tout  ceci  bien  intéressant,  bien  curieux,  René? 

— Oui,  monsieur  Jolibois,  répondit  René. 

— Vous  pensez,  continua  M.  Jolibois  en  s’animant 
de  plus  en  plus,  à ce  qui  se  passait  dans  ces  cervelles 
de  sauvages,  — car  c’étaient  de  stupides  sauvages!  — 
et  à ce  qui  les  poussait  ainsi  à chercher  à donner  une 
formé  même  aux  rares  idées  qu’ils  avaient... 

— Oui,  monsieur  Jolibois,  répéta  encore  René. 
Mais  il  était  évident  que  René  était  préoccupé. 

— Qu’est-ce  qui  vous  tourmente,  mon  ami?  ques- 
tionna le  vieux  professeur,  qui  finit  par  le  remarquer. 

— Monsieur  Jolibois,  dit  enfin  René,  mais  avec 
hésitation,  est-ce  que...  est-ce  que...  ces  gens-là 
faisaient  leurs  dessins  pour  s’amuser? 

M.  Jolibois  éclata  de  rire. 

— Ail!  ah!  le  voilà  bien,  mon  paresseux  d’élève! 
Gomme  je  le  reconnais!  Pour  s’amuser?  Et  pourquoi 
pas?  Croyez-vous  qu’ils  n’aient  pas  eu  du  plaisir  autant 
qu’un  artiste  d’aujourd’hui  à voir  naître  au  bout  de  leurs 
doigts  la  représentation  de  ce  que  leurs  yeux  voyaient 
et  admiraient  peut-être?  C’est  plus  qvi  amusant^  comme 
vous  dites,  car  ammant  est  insuffisant  lorsqu’on  n’est 
plus  un  gamin;  c’est  une  joie  rare  et  enivrante,  qui 
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s’appelle  la créer,,.  Cette  joie-^là,  les  habitants 
des  cavernes,  toutes  proportions  gardées,  ont  parfaite- 
ment  pu  la  connaître...  Vous  la  connaîtrez  aussi,  René, 
cette  joie  si,  comme  je  l’espère,  vous  arrivez  à ce  que 
je  désire  tant,  à devenir  un  artiste  l Et  si  vous  en  êtes  un 


L’ours  des  cavernes  (D’après  une  aquarelle  de  Méaulle). 

pour  de  vrai,  pour  de  bon,  vous  verrez  que  vous  serez 
très  heureux,  ce  qui  vaut  encore  mieux  que  de  s’amuser  ! 

M.  Jolibois  s’arrêta,  très  ému,  s’essuya  le  front,  et 
même,  je  crois  bien,  un  peu  les  yeux.  René,  que  ce 
long  discours  avait  plutôt  étourdi,  et  qui  n’était  pas 
encore  mûr  pour  la  conclusion,  suivait  toujours  son 
idée.  Il  hasarda  : 
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— Les  enfants  des  cavernes  n’allaient  pas  à l’école  ? 

— Ils  n’avaient  rien  à apprendre^  puisque  rien 
n’existait. 

— A quoi  jouaient-ils,  alors? 

La  figure  de  M.  Jolibois  s’allongea.  Il  se  gratta 
l’occiput,  vexé  de  ne  pouvoir  trouver  de  réponse,  et  se 
demanda  s’il  devait  se  fâcher  ou  rire.  Puis  il  se  décida 
pour  ce  dernier  parti,  et  se  jeta,  tête  baissée,  dans 
l’inconnu. 

— A quoi  jouaient-ils?  répéta-t-il.  Mais  ils  imitaient 
les  jeunes  animaux,  ils  jouaient,  comme  eux,  à sauter, 
courant  les  uns  après  les  autres.  Ils  se  battaient... 

— Sans  déchirer  leurs  culottes,  intervint  René. 

— Sans  déchirer  leurs  culottes...  Mais  leurs  jeux 
n’en  étaient  pas  plus  variés.  Vous  figurez-vous,  par 
hasard,  René,  que  leur  existence  était  agréable? 
Détrompez-vous;  elle  était  affreuse!  Quand  ils  sor- 
taient, après  que  quelqu’un  eût  remué  pour  eux  la 
grosse  pierre  qui  bouchait  l’entrée  de  leur  demeure, 
ils  se  trouvaient  parfois  face  à face  avec  la  tête  d’un 
ours  gigantesque  ou  d’un  aurocli,  sorte  de  buffle  colos- 
sal. Quand  la  chasse  du  père  était  malheureuse,  ils 
étaient  sans  nourriture...  Malades,  ils  n’avaient  ni 
soins,  ni  remèdes,  ni  secours  d’aucun  genre...  Et  si  le 
père  ne  rentrait  pas,  tué  dans  quelque  aventure,  lais- 
sant de  petits  enfants,  c’était  la  mort  de  la  famille 
entière;  ils  vivaient  isolés,  et  comme  maudits. 


LE  DESSIN  EST-IL  UN  ART  D’AGRÉMENT?  ^27 

~ Ah  ! fit  René,  qui  commençait  à entrevoir 
que  la  société  a du  bon,  malgré  ses  exigences. 


Les  petits  enfants  modernes  (Tableau  de  ^eni-e,  école  ani'laise). 

— Oui,  mon  petit  ami.  L’homme  a échappé  à tout 
par  son  intelligence  et  son  travail.  A peine  assez  vêtu 
de  ses  peaux  de  hôtes,  affamé,  il  a,  Thiver,  découvert 
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le  feu,  forgé  le  fer.  Il  a combattu  et  chassé  loin  de  lui 
les  animaux  qui  le  menaçaient  sans  cesse.  Plus  tard,  il 
connut  l’agriculture,  et  s’empara  de  la  terre.  Puis  les 
hommes  se  réunirent  et,  unissant  leurs  efforts,  ils  assu- 
rèrent leur  bien-être.  Ce  fut  à cette  heure  bénie  qu’ils 
inventèrent... 

M.  Jolibois  s’arrêta  en  regardant  René. 

— Qu’est-ce  qu’ils  inventèrent,  monsieur  Jolibois? 
demanda  le  petit  garçon. 

— L’étude!  articula  solennellement  M.  Jolibois. 

René  resta  muet,  pensif.  M.  Jolibois  respecta  un 
moment  son  silence,  puis  continua  : 

— Leur  intelligence,  qui  n’était  encore  qu’une 
sorte  d’instinct,  peu  supérieur  à celui  des  animaux, 
s’accrut  par  l’observation,  la  réflexion  et  l’échange  des 
idées.  Ces  premiers  dessins,  dont  je  vous  ai  fait  un 
croquis,  sont  une  des  plus  curieuses  manifestations  de 
cette  intelligence  à son  aurore. 

Sous  la  parole  vibrante  de  son  vieux  maître,  notre 
petit  rapin,  s’il  ne  saisissait  pas  tout,  commençait  à 
entrevoir,  en  une  vision  vague,  une  partie  de  ces  choses 
étonnantes...  Mais  ce  qui  le  retenait  le  plus,  c’était  les 
petits  préhistoriques,  les  enfants  des  cavernes  et  les 
horribles  animaux  qu’il  voyait  grouiller  autour  d’eux... 
Il  en  était  impressionné.  Aussi  M.  Jolibois,  pour  calmer 
un  peu  cette  jeune  imagination,  lui  dit  : 

— Nous  en  resterons  là,  René,  aujourd’hui;  demain 
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nous  ferons  le  dessin  d’un  petit  mouton  bien  mignon, 
bien  doux,  bien  patient...  A moins  que  vous  ne  préfé- 
riez jouer  aux  dames  ! 

— Oh!  monsieur  Jolibois!  fit  René  d’un  accent 
plein  de  reproches.  Pourquoi  dites-vous  ça?  Est-ce  que 
je  n’ai  pas  été  sage?  Ça  m’amuse  beaucoup,  ce  que  vous 
me  racontez. 

Pour  toute  réponse,  M.  Jolibois  l’embrassa. 


Dessin  d’Israël. 


CHAPITRE  111 

RENÉ  FAIT  UN  MOUTON  OUI  EST  PEUT-ÊTRE 
UN  LION 

Le  lendemain,  dès  huit  heures  du  matin,  la  maman 
de  René  l’installait  sur  sa  chaise  longue,  sa  petite  table 
à côté  de  lui.  Dans  sa  hâte  de  se  mettre  à dessiner,  il 
lui  semblait  que  M.  Jolibois  était  en  retard.  Depuis  la 
veille,  René  se  sentait  comme  transfiguré  : il  avait  une 
occupation,  une  ambition  et,  extrême  comme  tous  les 
enfants,  il  s’impatientait  déjà  de  ne  pas  voir  là  son  vieil 
ami. 

Huit  heures  et  quart!  huit  heures  et  demie!  Pour 
le  coup,  M.  Jolibois  était  vraiment  en  retard!  M.  Joli- 
bois voulait-il  se  faire  désirer?  Il  avait  pourtant  bien 
promis  d’être  exact. 
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— Allons,  bon!  se  dit  René,  qu’est-il  arrivé  à 
M.  Jolibois?  Serait-il  malade?  Est-ce  qu’il  ne  va  plus 
pouvoir  venir  me  donner  des  leçons? 

Et  le  cœur  de  René  battait  d’une  anxiété  réelle. 
Rien,  en  ce  moment,  ne  lui  semblait  meilleur,  plus 
intéressant,  plus  animant  — c’était  son  mot,  toujours! 
— ■ que  le  dessin.  Et  M.  Jolibois  le  faisait  attendre!  Ce 
n’était  pas  bien! 

Enfin,  la  cloche  de  la  grille  retentit  et,  bientôt,  de 
son  pas  tranquille,  le  bon  M.  Jolibois  fit  son  entrée 
dans  la  serre.  René  l’accueillit  avec  de  tels  transports 
de  joie  que  M.  Jolibois  en  fut  tout  surpris,  car  il  était 
très  modeste!  11  ne  voulut  pas  laisser  paraître  le  plaisir 
que  lui  causait  cette  réception,  mais,  au  fond,  il  en  fut 
ravi.  C’était  un  premier  succès,  un  premier  résultat 
de  sa  méthode. 

— Je  suis  un  peu  en  retard,  dit-il,  en  déroulant 
soigneusement  un  rouleau  qu’il  étala  devant  son  élève. 
C’est  que  je  cherchais  ce  dessin  partout...  Je  l’avais 
égaré...  Je  tenais  à vous  l’apporter  ce  matin...  Je 
l’ai  trouvé  enfin!  Ou’en  dites-vous,  René?  Sont-ils 
beaux  ces  moutons  ? 

— Oh  oui!  monsieur  Jolibois  ! dit  René,  naïvement. 
On  dirait  qu’ils  sont  vivants!  C’est  vous  qui  les  avez 
faits? 

— Non,  mon  ami,  ce  n’est  pas  moi.  C’est  une  dame 
qui  s’appelle  Rosa  Bonheur.  Elle  a dessiné  — ou  peint 
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— des  vaches  aussi,  fort  belles,  des  chevaux,  des 
cerfs...  Vous  verrez  ça  plus  tard!  Pour  Pinstant,  nous 
ne  nous  occuperons  que  des  moutons...  Car  je  suppose 
que  vous  avez  hâte  de  vous  essayer  à les  copier... 
n’est-ce  pas? 

— Oh  oui!  monsieur  Jolibois!  s’écria  René,  les 
yeux  brillants.  Ça  n’a  pas  Pair  très  difficile! 

Les  ailes  du  nez  de  M.  Jolibois  palpitèrent  — 
comme  toutes  les  fois  qu’il  se  préparait  à lancer 
quelque  bonne  plaisanterie  — mais  il  ne  dit  rien  et  se 
mit  à tailler  un  crayon.  Puis,  prenant  une  feuille  de 
papier,  il  la  plaça  sur  un  carton,  à portée  de  son  élève. 

— Commençons  par  le  commencement,  fit-il.  Et, 
rapidement,  il  traça,  sur  la  feuille  de  papier,  un 
croquis  d’ensemble.  Puis,  passant  le  crayon  à René, 
il  lui  dit  de  continuer,  en  ne  prenant  qu’un  mouton  à 
la  fois. 

Le  petit  garçon  se  mit  au  travail  avec  ardeur  et 
s’appliqua  beaucoup.  Il  regarda  attentivement  le  mou- 
ton qu’il  avait  choisi  pour  modèle  et  s’évertua  à le 
reproduire.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  il  déclara  que 
son  dessin  était  fini  et  le  présenta  à M.  Jolibois  avec 
une  satisfaction  mal  déguisée. 

M.  Jolibois  ne  put  réprimer  un  sourire. 

— Allons!  allons!  prononça-t-il,  gaiement.  En  fait 
de  mouton,  c’est  plutôt  un  lion  que  vous  m’avez  des- 
siné là!  Et  avec  une  crinière  superbe,  encore! 
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— AhI  fit  le  pauvre  René,  tout  confus,  en  baissant 
la  tête. 

— Allons!  allons!  répéta  le  vieux  professeur,  vous 
n’allez  pas  vous  décourager  pour  cela!  Vous  en  ferez 


Les  Moutons  (Dessin  de  H.  Holbein). 


bien  d’autres...  avant  d’arriver  à dessiner  comme 
Raphaël...  ou  même  comme  moi!  acheva-t-il  en  riant. 

Tout  en  causant,  M.  Jolibois  avait  rectifié  l’essai 
de  son  élève. 

— Voyez-vous,  mon  ami,  poursuivit-il,  ce  qui  vous 
arrive  là  est  un  peu  de  ma  faute  ! Je  vous  fais  aller  trop 
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vite!  Si,  au  lieu  d’un  mouton  tout  entier,  nous  avions 
commencé  par  un  fragment  de  mouton,  un  gigot,  par 
exemple,  petit  à petit  nous  y serions  arrivés!  Retour- 
nons donc  à la  figure  humaine  et  prenons  les  yeux, 
d’abord,  puis  le  nez,  la  bouche...  Après,  nous  verrons. 

Mes  jeunes  lecteurs  sont  des  enfants  sérieux  : ils 
savent  qu’il  faut  choisir  d’abord  des  modèles  faciles, 
avant  d’entreprendre  des  œuvres  compliquées.  Mais 
René  est  un  petit  indépendant,  et  je  serais  très  con- 
trarié de  vous  le  faire  connaître  si  je  n’espérais  que 
la  vue  de  ses  caprices  ne  vous  montre  combien  vous 
avez  raison  de  travailler  sagement.  Et  puis  René  se 
corrigera,  n’en  doutez  pas. 

M.  Jolibois  dessina  un  œil  de  profil.  René,  tout  en 
poussant  de  profonds  soupirs,  se  mit  à le  copier.  Puis, 


En  quelques  coups  de  crayon,  M.  Jolibois  contracta 
l’arcade  sourcilière,  dilata  les  paupières,  et  l’œil  prit 
aussitôt  un  caractère  nouveau. 

— Vous  voyez  cette  petite  modification,  dit  M.  Joli- 
bois. Elle  est  obtenue  par  cinq  ou  six  coups  de  crayon. 
Eh  l)ien  ! René,  il  a fallu  des  siècles  aux  artistes 
anciens  pour  arriver  là,  c’est-à-dire  à animer  la  figure 
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il  en  fit  un  second,  puis  un  troi- 
sième, et,  cette  fois,  son  œil  était 
bien  un  œil  et  non  un  chapeau 
de  gendarme,  comme  sa  première 
tentative. 


La  Victoire  de  Saiiiothrace  ,'Mu,s--e  du  Loumt  . 


tauilier  la  souplnsse  cxu-aorilluaire, 
des  draperies. 
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humaine!  J’ai  imprimé  l’expression  de  la  colère  à l’œil 
que  vous  avez  copié;  j’ai  indiqué  un  sentiment.  Les 
Anciens  n’y  ont  jamais  songé,  ni  les  Égyptiens,  ni, 
plus  tard,  les  Grecs.  La  figure  humaine  a toujours  été, 
pour  eux,  imposante  et  tranquille;  il  y avait  beaucoup 
plus  de  vie  et  de  mouvement  dans  les  étoffes  que  dans 
les  visages  de  leurs  statues.  Le  mouvement  des  corps 
même  était  chez  eux  une  chose  convenue,  non  étu- 
diée, et  prise  sur  le  vif.  Ils  ont  eu  la  noblesse,  la  gran- 
deur, la  beauté  idéale.  Les  siècles  qui  ont  suivi  ont 
découvert  et  exprimé  la  vie.  Vous  suivrez  dans  les 
musées,  en  regardant  et  comparant,  cette  lente  évolu- 
tion vers  la  vérité. 

((  Que  de  temps  il  a fallu  pour  que  les  yeux  vissent 
réellement! 

((  L’enfant  apjjy'end  à voir.  L’œil  n’est  qu’un  instru- 
ment d’optique.  Les  images  vont  se  former  sur  la  rétine 
de  l’œil  comme  sur  un  miroir,  mais  c’est  le  cerveau 
qui  en  détermine  la  nature.  Nous  ne  voyons  bien  que 
ce  que  nous  connaissons  déjà.  Regardez  ce  carré  : je  le 
divise  par  lignes  horizontales,  il  semblé  s’élargir;  par 
lignes  verticales,  il  semble  s’élever  en  hauteur.  Je  trace 
deux  lignes  de  même  longueur,  l’une  divisée  en  frag-  • 
ments  égaux,  l’autre  entière,  celle-ci  paraît  pins  courte... 

((  Un  aveugle-né  qui  recouvrerait  tout  à coup  la 
vue,  verrait  tout  autrement  que  vous,  dans  les  pre- 
miers temps  de  sa  vie  nouvelle... 
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((  Un  objet  éloigné  et  qui  n’est  diminué  que  par  la 
distance,  serait  pour  lui  un  petit  objet.  La  Porte  Saint- 
Denis  qu’il  verrait  au  loin  lui  inspirerait  l’idée  qu’il 
aurait  à se  courber  s’il  lui  fallait  passer  dessous,  parce 
qu’il  n’a  pas  appris  à voir^  qu’il  ignore  la  distance  et  la 
perspective.  Tenez!  Prenons  un  cube. 

René ‘regarda  autour  de  lui. 

— Ne  cherchez  pas,  mon  ami.  En  voici  un. 

Et  M.  Jolibois  tira  de  sa  vaste  poche  un  petit  cube 

de  plâtre;  puis, 
s’armant  d’un 
centimètre,  il  dé- 
montra à René 
ce  que  celui-ci 
savait  déjà,  c’est- 
à-dire  qu’un  cube  était  un  volume  formé  de  six  faces 
d’égale  grandeur.  Puis,  le  posant  sur  la  table,  à peu 
de  distance  d’eux,  il  continua  sa  démonstration  tout 
en  le  copiant  sur  le  papier. 

— Nous  ne  voyons  plus,  dit-il,  que  trois  faces  de 
formes  dissemblables  et  variées  de  grandeur.  Les 
angles  ont  une  ouverture  différente  et  cela  ne  vous 
étonne  pas,  car,  inconsciemment,  vos  yeux  sont  habi- 
tués à ces  phénomènes.  Trois  faces  sont  disparues  et 
vous  ne  vous  en  inquiétez  pas,  certain  de  les  retrouver. 
Mais  notre  aveugle  crierait  à la  sorcellerie  en  voyant 
sous  ma  main  la  disparition  de  ces  faces,  et  je  serais 


RENÉ  FAIT  UN  MOUTON  QUI  PEUT  ÊTRE  UN  LION.  39 

pour  lui  un  escamoteur.  Maintenant,  copiez  ce  cube, 
petit  René.  Voyons  si  vous  le  réussirez... 

Et  M.  Jolibois  fit  faire  ce  dessin  à René  en  chan- 
geant trois  fois  le  cube  de  position,  ce  qui  en  modifiait 
d’autant  les  formes. 

— Bien,  bien!  faisait  M.  Jolibois.  Et,  pour  cette 
fois,  je  vous  permets  les  ombres. 

— Les  ombres?  Oh!  c’est  trop  difficile! 

— Mais  non!  pas  plus  qu’autre  chose!  Allons!  du 
courage  ! 

En  avant!  ombrons  ! 

Les  cubes  pas  ronds! 

chantait  M.  Jolibois,  sur  l’air  de  la  Parisienne. 

Et  René,  mis  en  gaieté  par  la  voix  fêlée  et  extrê- 
mement fausse  de  M.  Jolibois,  commença  à salir,  avec 
conviction,  à petits  coups  de  crayon,  les  parties  qui 
devaient  se  trouver  dans  l’ombre.  Ces  petits  coups  de 
crayon,  en  se  multipliant,  firent  un  ton  gris... 

— Ça  va  bien...  Vous  avez  ombré  l’objet,  mais  il 
faut  aussi  l’ombre  portée  qui  est  sur  le  terrain... 
Regardez  bien  sa  forme  qui  reste  ferme  sur  toute  son 
étendue. 

Après  ce  premier  essai,  M.  Jolibois  mit  le  cube  sur 
du  papier  blanc  et  fit  observer  à René  que  les  ombres 
s’étaient  modifiées  singulièrement.  J^a  clarté  blanche 
du  papier  se  rellétait  à travers  les  ombres,  lesquelles 
devenaient  plus  transparentes  et  plus  modelées, 
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repoussant  en  plus  noir  l’ombre  qui  était  près  de 
l’objet... 

— Ouf!  Que  d’affaires,  hein!  René,  pour  ombrer 
un  méchant  petit  morceau  de  plâtre!  Mais  rassurez- 
vous  : l’objet  serait  en  argent  que  les  ombres  se  con- 
duiraient de  même,  et  ce  que  vous  apprenez  pour  un 
objet  vous  servira  pour  tous  les  autres.  Les  ombres, 
n’est-ce  pas,  René,  c’est  le  relief,  l’accent,  l’effet. 
L’ombre,  vous  le  remarquerez  bientôt,  simplifie  tout 
ce  qu’elle  recouvre,  tandis  que  dans  la  lumière  le 
dessin  de  chaque  détail  se  fait  lisible  jusqu’à  l’infini. 

((  Pour  l’ombre  de  cette  figure  qui  est  celle  d’une 
surface  lisse,  il  suffit  de  faire  une  valeur  très  douce, 
très  tranquille...  Ainsi... 

Et  M.  Jolibois,  proprement,  estompa  un  côté.  11 
reprit  : 

— Les  ombres  sont  uniformes  et  plates;  parfois, 
aussi,  elles  se  graduent  jusqu’à  la  lumière,  comme 
dans  cette  colonne,  par  exemple... 

Et  M.  Jolibois  dessina  un  fragment  de  colonne  et 
l’ombra  en  disant  : 

— Nous  avons,  vous  voyez,  un  grand  blanc  et  un 
ton  foncé.  Autour  de  ces  deux  tons,  les  autres,  en  se 
graduant,  donnent  l’impression  d’un  objet  lisse  et  rond. 

Depuis  quelques  instants,  René  semblait  atterré. 
Il  regardait  M.  Jolibois,  avec  un  effroi  visible  aux 
yeux...  Puis  avec  explosion,  presque  avec  dépit  : 
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— Mais,  monsieur  Jolibois,  c’est  pas  du  dessin,  ça! 

— Comment,  ce  n’est  pas  du  dessin?  Qu’est-ce 
donc,  je  vous  prie? 

— Ça  c’est  de  la  géométrie,  du  dessin  linéaire... 
des  mathématiques... 

Sans  se  fâcher,  sans  répondre  même,  M.  Jolibois 
reprit  la  colonne  qu’il  avait 
dessinée  et  y mit  des  bran- 
ches disposées  comme 
celles  d’un  sapin,  et,  sur 
l’une  des  branches,  il  posa 
un  corbeau.  Puis,  posé- 
ment, il  expliqua  : 

— Le  dessin,  tout  des- 
sin, contient  une  architec- 
ture. L’idée  de  la  colonne 
est  venue  du  tronc  de 
l’arbre  dont  nos  ancêtres 
soutenaient  les  toitures  de  leurs  temples.  On  dit  qu’un 
dessin  est  bien  construit^  qu’une  figure  est  bien  cons- 
truite^ parce  qu’elle  se  tient  solide  et  vivante.  Si  vous 
ne  voulez  pas  apprendre  à faire  des  cubes,  vous  voulez 
donc  renoncer  à faire  des  maisons? 

Et,  d’un  cube,  M.  Jolibois  fit  une  petite  maison. 

René  demeura  surpris...  et  très  confus.  Il  se  deman- 
dait s’il  n’avait  pas  été  un  peu  loin  et  ne  savait  com- 
ment se  tirer  de  la  fâcheuse  situation  dans  laquelle  il 


L’rdée  de  la  colonne  est  venue 
du  tronc  d’arbre. 
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s’était  mis.  Mais  René  avait  oublié  cTêtre  bête;  il  n’était 
pas  méchant,  non  plus  ; aussi  trouva-t-il  vite  le  meilleur 
moyen  de  se  tirer  d’affaire,  qui  était  de  s’excuser, 
bien  gentiment,  auprès  de  M.  Jolibois,  de  son  accès  de 

mauvaise  humeur. 

— Gela  suffit,  mon 
jeune  ami,  répondit  l’ex- 
cellent homme,  en  tapo- 
tant les  joues  de  son 
élève.  J’accepte  vos  excu- 
ses. Rien  ne  me  fait  plus 
plaisir  que  de  voir  un 
enfant  reconnaître  fran- 
chement ses  erreurs. 
Reprenons  notre  démons- 
tration. 

«Vous  trouverez  dans 
les  livres,  et  les  profes- 
seurs vous  enseigneront,  au  collège,  la  théorie  géo- 
métrique des  ombres  portées.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  vous  emporterez,  pour  dessiner  ou  peindre  d’après 
nature,  un  compas  ou  des  règles;  non;  mais  ce  que 
vous  aurez  appris,  c’est-à-dire  les  lois  de  l’optique,  vous 
permettra  de  trouver  plus  vite  sur  votre  dessin,  et  de 
fixer  plus  sûrement,  les  ombres  et  les  lumières  que 
vous  verrez.  Et  votre  science  donnera  à votre  dessin 
plus  d’autorité. 


Le  Rageur  (Forêt  de  Fontainebleau). 
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((  Pour  le  moment,  contentons-nous  d’ombrer  ces 
figures  géométriques  et  de  constater  que,  selon  le  plan 
de  la  lumière,  l’ombre  se  comporte  théoriquement. 

« Mais,  ce  que  la  nature  seule  peut  donner  et  qui 
échappe  aux  règles,  c’est  la  forme  bizarre  que  revêt 
parfois  l’ombre  portée  des  arbres,  des  rochers  ou  des 
personnages,  sous  un  cer- 
tain éclairage  crépusculaire 
ou  lunaire.  Je  me  souviens 
qu’en  Bretagne,  un  soir  — 
je  revenais  d’un  Pardon  — 
le  soleil  était  bas,  mais 
d’un  éclat  très  vif  encore, 
je  voyais  en  face  de  moi, 
se  profilant  sur  une  mai- 
son blanche,  des  ombres  à 
l’aspect  menaçant..  On  eût  Trahisons  noclmnes. 

juré  des  malfaiteurs.  De 

l’autre  côté  de  la  route,  il  semblait  aussi  y .avoir  des 
malandrins,  agitant  de  grands  bras  armés  de  bâtons. 
C’étaient,  simplement,  les  ombres  de  saules  rabougris, 
aux  troncs  tordus,  aux  branches  décharnées,  qui  se 
projetaient  sur  un  mur  blanc.  Je  n’étais  guère  plus 
âgé  que  vous  et  j’avoue  que  j’ai  eu  très  peur! 

<(  Ne  vous  êtes-vous  jamais  amusé  à regarder  votre 
ombre  s’allonger  indéfiniment  sous  la  lumière  du  soleil 
couchant  ou  sous  celle  des  becs  de  gaz?  C’est  d’un 


JE  SUIS  PEINTRE  ! 


effet  très  réjouissant  et  très  fantastique.  Chamisso 
raconte  l’hisitoire  douloureuse  d’un  infortuné  qui  avait 
vendu  son  ombre  au  diable.  Il  était  devenu  un  objet 
d’effroi  pour  ses  concitoyens.  Voyez-vous  cet  homme 
se  promenant,  sans  omhre^  au  milieu  de  compagnons 
dont  les  leurs  les  suivaient  fidèlement,  s’entre-croisant 
sous  leurs  pas!  Il  y avait,  évidemment,  là,  quelque 
chose  de  surnaturel  qui  devait  donner  la  chair  de 
poule.  Cet  être  singulier  aurait  pu  faire  mettre,  sur 
son  permis  de  chasse  ou  son  passeport,  comme  signe 
particulier  : na  pas  d ombre!  Aussi,  était-il  très  mal- 
heureux. 

((  L’ombre  est  le  contraste  qui,  dans  le  dessin  et  le 
tableau,  produit  l’effet  et  donne  la  vie.  Il  vous  faudra 
l’étudier  avec  un  soin  extrême,  théoriquement  et  pra- 
tiquement. Nous  parlerons  souvent  de  ce  puissant 
auxiliaire. 


Dessin  sur  nature  de  Luc-Olivier  Merson. 


CHAPITRE  IV 

POUR  LA  FÊTE  DE  MAMAN! 

Les  études  de  René  devenaient  plus  sérieuses.  Déci- 
dément, ça  répétait  M.  Jolibois,  qui,  à ses  mo- 

ments perdus,  était  un  ardent  pêcheur. 

Seulement,  cette  application  exagérée  comme 
tout  ce  que  faisait  René,  nous  t’avons  dit,  devenait 
un  obstacle  à sa  convalescence.  La  chaise  longue 
n’était  plus  qu’un  souvenir  : depuis  plusieurs  jours, 
déjà,  René  trottait  librement  sur  ses  petites  jambes, 
bien  raffermies.  Mais  il  ne  voulait  pas  quitter  la  serre, 
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ni  sa  table,  ni  ses  crayons.  Qui  dit  enfant  malade, 
dit  enfant  gâté.  Les  parents  de  René,  qui  avaient  cru 
le  perdre  des  suites  de  sa  terrible  chute,  n’osaient 
le  contrarier,  même  pour  son  bien.  La  fièvre  n’aurait 
qu’à  le  reprendre! 

On  en  référa  au  médecin  qui,  plus  d’une  fois,  déjà, 
avait  ordonné  le  grand  air  et  les  promenades.  Le  doc- 
teur manifesta  sa  surprise  et  son  mécontentement. 
Puis,  une  inspiration  subite  lui  vint. 

— A quelle  heure  arrive  M.  Jolibois? 

— A cette  heure-ci...  Il  sera  ici  dans  quelques 
instants,  répondit  M.  Morin. 

— Eh  bien!  je  vais  lui  parler...  Diable  de  petit 
bonhomme!  Dire  qu’on  ne  peut  pas  faire  obéir  un 
mioche  de  cet  âge-là!  11  va  avoir  affaire  à moi!  Attends 
un  peu  ! 

— Vous  en  parlez  à votre  aise,  docteur,  soupira 
Morin. 

La  cloche  de  la  grille  s’ébranla  à ce  moment. 

— Voici  M.  Jolibois!  s’écria  le  papa  de  René. 

— Alors...  il  me  reste  à vous  prier  de  me  laisser 
seul  avec  lui,  ô trop  faibles  parents!  prononça  le  méde- 
cin, un  peu  ironique.  Vous  n’auriez  qu’à  mettre  des 
bâtons  dans  mes  roues!  Allons,  à tout  à l’heure! 

Ceci  se  passait  dans  le  petit  salon.  Avec  toutes 
sortes  de  cérémonies  comiques,  le  médecin  ouvrit  la 
porte  donnant  sur  le  vestibule  et,  avec  un  profond 
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salut,  la  désigna,  de  la  main,  à M.  et  Morin.  Les 
parents  de  René,  déconfits,  tout  d’abord,  finirent  par 
rire.  Le  docteur  était  un  bon  vieil  ami,  auquel  on  ne 
pouvait  en  vouloir.  Ils  lui  laissèrent  le  champ  libre  de 
bonne  grâce,  en  lui  disant  : 

— A tout  à l’heure,  alors! 

— Vous  viendrez  nous  dire  le  résultat  de  la  confé- 
rence, bien  entendu? 

— Bien  entendu!  Mais  sauvez-vous  donc!  voici 
M.  Jolibois. 

M.  Jolibois  entrait,  en  effet,  par  une  porte  opposée, 
traversant  le  petit  salon  pour  se  rendre  à la  serre. 

— Eh  bonjour!  docteur!  fit-il,  s’arrêtant,  un  peu 
étonné.  Vous  ici... 

— Encore?  interrompit  le  docteur,  en  riant.  Vous 
alliez  le  dire  encore,  monsieur  Jolibois,  ne  le  niez 
pas. 

— J’en  conviens,  répondit  M.  Jolibois,  en  riant 
aussi,  puisque  vous  y tenez,  que  j’allais  dire  encitre! 
Mais  sans  nulle  intention  désobligeante,  croyez-le. 

— Monsieur  Jolibois,  il  faut  absolument  que  je 
vous  salue.  Vous  êtes  trop  aimable! 

Et  le  docteur  salua^  riant  toujours. 

— Là!  Voilà  qui  est  fait!  Je  vous  pardonne  d’auLant 
plus  que  je  devine  l’impression  que  je  vous  ai  produite  : 
vous  vous  demandiez  si  votre  élève  était  de  nouveau 
malade? 
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— Précisément,  docteur.  Alors,  il  ne  l’est  pas. 
Alors... 

— Vous  récidivez,  monsieur  Jolibois.  Alors... 
pourquoi  suis-je  là?  Je  vais  vous  le  dire.  Asseyons- 
nous  d’abord. 

— Monsieur  Jolibois,  poursuivit  le  docteur,  lorsque 
tous  deux  furent  assis,  il  faut  que  René  sorte.  Je  l’exige 
absolument.  Au  moral,  cet  enfant  n’est  plus  le  même  : 
il  réfléchit,  il  discute,  il  comprend  mille  choses  et  les 
exprime  avec  esprit,  tout  cela  grâce  au  travail  dont 
vous  avez  su  lui  donner  la  bienheureuse  habitude... 

— A mon  tour  de  vous  saluer,  sourit  M.  Jolibois. 

— Plaisanterie  à part,  monsieur  Jolibois,  vous  avez 
sauvé  cet  enfant  au  moral.  Mais  le  physique  va  moins 
bien,  moins  vite...  René  finira  par  s’étioler  faute  de 
grand  air...  Il  lui  en  faut  absolument!  Il  ne  veut  pas 
en  entendre  parler!  Et  ses  parents... 

Ici,  le  docteur  eut  un  haussement  d’épaules  ex- 
pressif. 

— Le  gâtent...  acheva  M.  Jolibois.  11  a été  si 
malade!  c’est  une  excuse!  Ils  redoutent  de  le  con- 
trarier ! 

— Il  le  faudra,  pourtant,  monsieur  Jolibois  ! Sinon 
de  gré...  de  force!...  Ou  par  ruse!  Alors,  j’ai  pensé  â 
vous...  vous  qui  avez  tant  d’influence  sur  lui! 

M.  Jolibois  réfléchit  pendant  quelques  minutes. 

— Oui,  murmura-t-il,  enfin.  J’arrangerai  ça!  Vous 
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voulez  qu’il  sorte,  qu’il  prenne  de  l’exercice?  Eh  bien! 
il  sortira,  il  prendra  de  l’exercice  aujourd’hui  meme! 


Pourvu  qu’il  ne  pleuve  pas,  dit  René  déjà  inquiet. 

— Aujourd’hui?  cria  le  docteur,  ravi. 

— Aujourd’hui! 

— Comment  vous  y prendrez-vous  ? 

— Laissez-moi  faire,  docteur.  Et  pardonnez-moi  de 


i- 
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jouer  à mon  âge  une  petite  comédie  peu  compatible 
avec  mes  cheveux  blancs.  La  fin  justifie  les  moyens! 
prononça-t-il,  avec  une  emphase  rieuse. 

— Ordonnance  de  médecin!  acheva  le  docteur,  riant 
avec  lui.  Rien  ne  se  fait  plus,  dans  cette  maison,  sans 
M.  Jolibois!  monsieur  Jolibois,  les  beaux-arts  et  vous, 
vous  avez  conquis  la  place! 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  cordia- 
lement, tout  joyeux  de  leur  petite  conspiration.  Le 
docteur  quitta  la  pièce  pour  aller  rendre  compte, 
selon  sa  promesse,  de  l’entrevue,  au  papa  et  à la 
maman  de  René.  M.  Jolibois,  lui,  se  mit  à considérer 
le  ciel  par  la  fenêtre  ouverte...  Et,  au  lieu  de  passer 
dans  la  serre  où  l’attendait  impatiemment  René, 
M.  Jolibois  reprit  dans  le  vestibule  sa  grosse  canne 
et  son  vieux  chapeau  et...  s’en  retourna  chez  lui! 

Chez  lui? 

Oui,  chez  lui.  Ce  n’était  pas  loin...  et  vous  aurez 
tout  de  même  votre  leçon,  mes  enfants,  rassurez-vous. 
M.  Jolibois  était  retourné  à son  atelier  y prendre  deux 
pliants,  un  album  et  sa  boîte  d’aquarelle,  tout  sim- 
plement! A ce  bagage  artistique,  il  joignit  un  chapeau 
de  paille,  une  grosse  canne  à pointe  d’acier  et  des 
guêtres.  C’était  presque  un  accoutrement  d’explorateur. 
Et  ce  fut  ainsi  harnaché,  qu’il  apparut  aux  yeux  de 
René. 

— Allons,  René!  cria-t-il,  entrant  en  coup  de  vent. 
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en  route!  Le  temps  est  beau!  la  route  est  belle! 

René  fut  tellement  stupéfait  de  cette  apparition, 
aussi  fantastique  qu’inattendue,  qu’il  en  perdit  la 
parole.  Il  ne  put  formuler  le  moindre  honjour! 

— Allons!  répéta  M.  Jolibois,  comme  animé  d’une 
ivresse  étrange  et  subite,  ne  m’entendez-vous  pas? 
Allons,  en  route  ! 

Et  il  se  mit  à chanter,  faux  comme  toujours  : 

' L’air  est  pur,  la  route  est  large! 

Les  oiseaux  sonnent  la  charge  ! 

René  retrouva  enfin  la  voix. 

— Mais...  monsieur  Jolibois,  bégaya-t-il,  je  ne... 
veux  pas  sortir!  Vous  savez  bien! 

— Comment!  vous  ne  voulez  pas  sortir?  répéta 
M.  Jolibois,  feignant  une  surprise  intense. 

— Mais  non!  accentua,  cette  fois,  plus  ferme,  le 
petit  enfant  gâté,  je  vous  l’ai  déjà  dit! 

— Malheureux!  déclama  M.  Jolil)ois,  presque  tra- 
gique. Avez-vous  oublié?  Ou’est-ce  que  c’est  que  ceci  ? 
continua-t-il,  en  tirant  de  sa  poche  un  carton  carré  et 
le  braquant  sur  René. 

René  eut  un  geste  offensé. 

— Oh!  monsieur  Jolibois  ! Vous  vous  moquez  de 
moi!  C’est  un  calendrier! 

— Pas  mal  répondu!  prononça  M.  Jolibois,  majes- 
tueux. Et  qu’est-ce  qu’il  y aura  dans  quinze  jours 
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d’ici,  s'il  vous  plaît?  Veuillez  constater  vous-même... 
monsieur! 

— La  fête  de  maman!  s’écria  René,  après  avoir 
constaté^  très  étonné  que  ce  fût  si  tôt. 

— Et  qu’est-ce  que  René  veut  faire  pour  la  fête 
de  sa  mère?  continua  M.  Jolibois  toujours  du  même 
air  inspiré. 

— Oh!  un  dessin,  monsieur  Jolibois!  s’écria  René, 
•joyeusement,  sans  plus  se  souvenir  qu’il  venait  — 
presque  — de  se  mettre  en  colère. 

— Non,  René,  articula,  M.  Jolibois,  de  plus  en  plus 
solennel.  Vous  ferez  une  peinture  ! 

‘ — Une  peinture  ? 

René  suffoquait  presque  d’émotion.  Il  en  était 
devenu  tout  pâle. 

— Eh  oui!  une  peinture  ! Ça  vous  déplaît? 

— Oh  non!  monsieur  Jolibois.  Oh  non!  au  con- 
traire! Oh!  que  se  serait  joli!  une  vraie  peinture? 
avec  de  la  couleur? 

— Avec  tout  ce  qu’il  faut! 

— Mais  c’est  trop  difficile  pour  moi!  Et,  déjà, 
l’enthousiasme  de  René  faiblissait. 

— Difficile?  Puisque  je  serai  là!  En  tout  cas, 
l)ien  amusant!  dit  M.  Jolibois,  dont  le  nez  frémissait 
malicieusement. 

— Et...  qu’est-ce  que  je  vais  faire?  demanda  René, 
en  se  ranimant  un  peu. 
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— C’est  justement  ce  qu’il  nous  faut  trouver,  et 
c’est  dans  ce  but  que  M.  Jolibois  a chaussé  ses  mocas- 
sins et  pris  son  tomawack,  dit  le  vieux  professeur, 
en  brandissant  sa  canne  comme  l’aurait  fait  un  vrai 


Peau-Rouge.  Et  il  se  tient  prêt  à accompagner  son  ami 
René  dans  les  pays  les  plus  sauvages,  pour  trouver 
un  motif  de  peinture  digne  du  pinceau  dudit  René, 
digne,  surtout,  d’être  offert  à- la  chère  maman  de  René. 
Celui-ci  bondit  de  joie.  11  demanda  cinq  minutes  pour 
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s’équiper  et,  en  moins  de  temps  encore,  il  revint,  vêtu 
de  son  costume  de  cycliste,  le  feutre  sur  l’oreille, 
guêtré,  une  pique  à la  main,  aussi,  — en  un  mot,  prêt 
à partir. 

Et  l’on  se  mit  en  route. 

La  sortie  de  nos  deux  héros  fut  triomphale.  René 
gambadait  comme  un  jeune  chevreau  et  M.  Jolibois 
s’égaya  prodigieusement  en  apercevant  la  figure 
ébaubie  du  docteur  qui,  d’une  fenêtre  du  premier 
étage,  assistait  à ce  départ. 

Il  était  environ  neuf  heures.  Le  temps  était  légère- 
ment couvert,  et  le  bleu  du  ciel  ne  s’apercevait  guère  que 
par  de  rares  échancrures  dans  un  ciel  couvert  de  nuages. 

— Pourvu  qu’il  ne  pleuve  pas,  dit  René,  déjà  inquiet. 

— Il  ne  pleuvra  pas,  René,  je  m’y  engage!  répondit 
son  maître.  Mais  un  peu  de  pluie  a bien  son  charme... 
On  dirait  que  la  nature  s’amuse  à mettre  une  couche 
de  vernis  sur  ses  paysages...  Et  puis,  mon  jeune  ami, 
sachez  que  nous  ne  sommes  pas  des  voyageurs  ordi- 
naires, allant  à la  ville  pour  les  besoins  de  leur  com- 
merce. Nous  sommes  des  artistes  qui  avons  pour  but  de 
surprendre  les  secrets  de  la  nature,  d’en  épier  les  mou- 
vements, et  que  nous  entrons  chez  elle  comme  des 
voleurs,  pour  la  piller...  Mais  elle  est  si  riche  qu’on 
peut  la  dépouiller  sans  cesse, sans  la  ruiner  jamais! 

René  ne  comprenait  pas  très  bien,  mais  ce  fut,  tout 
de  même,  d’un  pas  singulièrement  alerte,  qu’il  pénétra 
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dans  la  forêt  faisant  suite  au  parc.  Et,  tout  bas,  il 
répétait  : 

— La  pluie,  c’est  le  vernis  du  paysage! 

M.  Jolibois  continuait  : 

— Mais,  pour  trouver  un  motif  à peinture  dans  le 


Les  Chênes  (Tableau  de  N.  Diaz). 


paysage,  point  n’est  besoin  d’aller  bien  loin,  et  c’est 
par  milliers  que  nous  en  aurons  notés  quand  nous 
reviendrons  de  notre  excursion.  Tenez!  regardez  ce 
petit  sentier  serpentant  à travers  cette  multitude  de 
petits  troncs  d’arbres  grétes...  Ne  serait-ce  pas  déli- 
cieux à dessiner  ou  à peindre? 

Ouelques  pas  plus  loin,  ils  débouchèrent  dans  une 
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clairière  formée  par  une  coupe  pratiquée  deux  ans 
auparavant.  D’entre  les  troncs  d’arbres  mutilés  avaient 
jailli  des  bourgeons;  des  branches  s’élançaient,  nom- 
breuses^ et  toute  une  éclosion  nouvelle  — petite  forêt 
dans  la  grande  — fleurissait  là,  en  un  épanouissement 
de  vie  ardente... 

— C’est  délicieux,  ce  petit  coin,  dit  M.  Jolibois, 
mais  je  ne  peux,  cependant,  m’empêcher  de  regretter 
tous  les  beaux  arbres  qui  n’y  sont  plus  — sains, 
robustes,  d’un  dessin  admirable!  — vrais  Apollons  de 
la  forêt!  Ils  ont  été  vendus,  abattus,  emportés  et  ils 
sont  devenus  des  meubles,  des  objets  d’art,  grâce  aux 
sculpteurs  qui  les  ont  fait  revivre...  Mais  je  les  regrette! 
Je  ne  sais  rien  de  superbe  comme  un  bel  arbre!  Tenez! 
regardez  ce  chêne!  Est- il  assez  magnifique!  Il  a des 
centaines  d’années!  Voyez  : quel  monde  de  branches, 
quel  fourmillement  de  feuilles  et  de  brindilles  menues  ! 
Quelle  puissance  de  vie  sort  de  ce  morceau  de  bois  noir! 
Nous  parlions  d’ombres,  hier  : remarquez,  mon  enfant, 
l’éclat  des  feuilles  éclairées  comme  elles  le  sont  à cette 
heure  et,  par  opposition,  la  vigueur  des  ombres!  Cet 
arbre  seul  est  un  tableau,  et  quel  tableau!  Mais  il  fau- 
drait un  maître  pour  faire  le  portrait  de  ce  géant  et 
vous  devrez  attendre  un  peu  avant  de  vous  aventurer 
jusqu’à  cet  essai.  Le  chêne  a eu  son  portraitiste,  Crone, 
un  grand  peintre  anglais  que  ses  compatriotes  appe- 
laient fUd  ('ronr^  et  qui  était  aussi  un  brave  homme. 
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comme  presque  tous  les  artistes  de  ce  temps  en  Angle- 
terre et  en  France. 

((  Grone  et,  chez  nous,  Millet,  ont  d’étonnants 
points  de  ressemblance.  Tous  deux  ont  eu  confiance 
dans  leur  valeur,  tous  deux  luttèrent  toute  leur  exis- 
tence, sans  connaître  les  succès  réels,  qui  ne  se  mani- 
festèrent qu’à  leur  mort. 

« Personne  mieux  que  le  vieux  Grone  n’a  su  inter- 
préter la  majesté  fière  du  chêne,  la  grâce  penchée  des 
saules.  Il  excellait  aussi  à rendre  les  landes  grises  de  son 
pays,  l’aspect  velouté  de  ses  bruyères,  ses  petits  sentiers 
battus,  fuyant  sous  la  ramée  et  les  hautes  herbes... 
Dans  les  groupes  d’arbres,  il  rendait  à chacun  son  indi- 
vidualité. On  les  reconnaît  comme  des  ligures  de  con- 
naissance... 

((  Sa  vie  fut  celle  d’un  bon  bourgeois  — tel  Millet! 
— passée  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  dont 
il  fit  des  artistes.  Il  avait  commencé  par  être  un  simple 
professeur  de  dessin,  comme  moi,  pour  gagner  sa  vie. 
Après  sa  journée  de  travail,  il  réunissait  autour  de  lui, 
le  soir,  des  amis  qui  venaient  l’écouter  parler,  décrire 
des  tableaux  imaginaires  qui  lui  paraissaient  radieux 
sous  sa  chaude  parole.  Et  rien  n’était  charmant  comme 
ces  évocations  dans  l’atelier  modeste,  à la  tombée  du 
jour...  G’estque,  voyez-vous,  René,  à force  de  regarder 
et  d’admirer  la  nature,  le  cerveau  de  l’artiste  emma- 
gasine des  motifs  à l’infini  et  ses  rêveries  se  peuplent 
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de  visions  paradisiaques...  Mais  rarement  ils  arrivent 
à faire  aussi  beau, à donner  un  corps  à ces  visions-là! 

« Ce  qu’il  y a de  plus  curieux,  dans  Thistoire  de 
Old  Crone^  c’est  que,  lorsqu’il  débuta  dans  l’enseigne- 
ment, il  n’en  savait  pas  beaucoup  plus  long  que  ses 
élèves.  C’est  en  leur  indiquant  les  principes  de  l’art, 
c’est  en  les  leur  expliquant  qu’il  les  découvrait  lui- 
même.  Le  bon  vieillard  s’arrêtait  parfois,  au  cours  de 
ses  leçons,  et  prenait  en  note  une  observation  suggérée 
par  un  élève  et,  rentré  chez  lui,  il  la  creusait,  la  déve- 
loppait... Ce  fut  un  homme  heureux,  mon  cher 
René,  parce  qu’il  vécut  simple  et  modeste,  tout  à son 
art  et  à ses  amis,  des  artistes  comme  lui,  qui  l’aimaient 
et  riionoraient. 

— Mais  c’est  tout  à fait  comme  vous,  monsieur 
Jolibois!  fit  René,  en  embrassant  affectueusement  son 
vieux  professeur. 

M.  Jolibois  sourit,  mais  avec  quelque  tristesse. 

— Un  peu...  sauf  le  talent!  Je  n’ai  pas  eu,  moi,  le 
temps  de  faire  mon  œuvre!  Ah!  si  vous  saviez,  René, 
les  beaux  tableaux  que  j’ai  rêvés,  moi  aussi,  et  que  je 
ne  ferai  jamais!  Vous  qui  pourrez  les  faire,  mon  petit, 
vous  qui  n’aurez  pas  à lutter  pour  l’existence,  comme 
moi,  faites-les  donc,  vous! 

— Je  les  ferai,  monsieur  Jolibois,  prononça  René, 
soudain  très  grave.  Et  j’écrirai  au-dessous,  en  grosses 
lettres  : Ppints  par  Hené  Morin^  élève  de  M.  Jolibois. 


Cerfs  bramants  (Tableau  de  Karl  Bodmer) 
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— Ainsi,  dit  le  vieillard,  attendri,  je  n’échapperai 
pas  à la  gloire!  Eh  bien!  j’accepte!  En  attendant,  cau- 
sons tableaux  au  pied  de  ce  vieux  chêne... 

Et,  l’un  près  de  lautre,  ils  s’assirent  sur  les  pliants 
qu’ils  avaient  apportés... 

Je  ne  sais  si  cette  station  avait  été  préméditée,  mais 
le  paysage  devant  eux  était  tout  à fait  curieux  et  prê- 
tait fort  à une  démonstration  artistique. 

— ■ Vous  commencerez,  dit  M.  Jolibois,  par  peindre 
ces  fluides  nuages,  si  larges  et,  cependant,  si  souples, 
puis,  ces  lointains  profonds  et  bleutés.  Sur  cet  ensem- 
ble se  dresseront  ces  arbres  aux  feuilles  mouvantes, 
auxquelles  votre  main,  devenue  habile,  imprimera 
comme  une  sorte  de  frisson.  Ceci  fait,  vous  n’aurez 
qu’un  fond,  le  motif  n’y  sera  pas  encore.  Le  sujet,  l’in- 
térêt, il  faudra  les  y mettre..,  Vous  les  chercherez, et, 
tout  h coup,  ils  surviendront... 

Il  s’interrompit  et  ajouta,  tout  bas  : 

— Ne  bougeons  plus! 

Une  biche,  un  daim  et  deux  petits  faons  surgirent 
du  taillis...  Pendant  quelques  minutes,  nos  deux  amis 
eurent  un  tableau  délicieux  et  complet. 

Décrire  le  plaisir  et  l’admiration  de  René  serait  im- 
possible. 11  se  persuadait,  -le  cher  enfant,  que  M.  Joli- 
bois avait  ainsi  préparé,  organisé,  à l’appui  de  sa  leçon, 
cette  mise  en  scène!  M.  Jolibois  décidément  était  un 
grand  maître. 
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— Levons-nous!  dit  M.  Jolibois.  Ni  vous  ni  moi  ne 
pouvons  rendre  ce  tableau  aujourd’hui.  Souvenez-vous, 
emmagasinez  dans  votre  mémoire  ce  merveilleux  motif, 


Le  Vieux  cliône  (Dessin  de  F.  Méaulle). 

VOUS  le  reprendrez  plus  tard...  Et  cherchons  un  sujet 
plus  simple...  Vous  savez,  vous  n’avez  que  quinze  jours 
pour  faire  votre  chef-d’œuvre! 

Et  ils  reprirent  leur  pèlerinage. 

Non  loin  du  vieux  chêne,  un  petit  bouleau,  au  tronc 
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gris  strié  de  noir,  se  dressait,  pimpant  et  léger.  A ses 
pieds  des  fleurettes,  marguerites  et  jacinthes,  piquaient 
l’herbe  verte  d’étoiles  blanches  et  mauves,  toutes 
trempées  de  rosée.  C’était  frais  et  exquis.  M.  Jolibois, 
tout  joyeux,  dit  à René  : 

— Voilà  notre  motif! 

— Ça?  dit  René,  un  peu  déçu.  Il  avait  encore  dans 
les  yeux  le  chêne  aux  proportions  grandioses  et  le 
groupe  de  gracieuses  bêtes  qu’il  venait  de  contempler. 

— Oui,  ça! 

Et  déchirant  dans  son  album  une  feuille  de  papier, 
M.  Jolibois  en  enleva  tout  le  milieu,  ne  laissant  qu’un 
cadre. 

— Tenez...  Regardez  comme  cela...  à distance... 
faites-y  entrer  le  morceau...  fermez  votre  œil  droit... 
Vous  avez  le  bouleau  isolé...  Que  dites-vous,  à pré- 
sent, de  votre  sujet...  et  du  truc  qui  vous  permet  de 
l’obtenir? 

— Oh!  c’est  vrai!  c’est  vrai!  cria  René,  en  tré- 
pignant de  joie.  C’est  ravissant  comme  cela?  C’est  tout 
à fait  comme  un  bouquet!  Et  ce  sera  le  bouquet  de  ma 
chère  maman!  Oh!  qu’il  est  amusant,  votre  truc^  mon- 
sieur Jolibois! 

— Demain,  nous  viendrons  nous  mettre  à l’œuvre, 
prononça  M.  Jolibois,  très  satisfait  de  son  élève. 

— Est-ce  qu’il  n’y  manquera  pas  quelque  chose  au 
sujet,  monsieur  Jolibois?  demanda  Kené,  timidement. 
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— Je  VOUS  vois  venir,  jeune  ambitieux!  des  figures, 
n’est-ce  pas? 

— Mais  oui  ! 

— Eh  bien!  Comme  il  faut  qu’elles  soient  à 
l’échelle  du  motif...  Vous  me  trouvez  embarrassé? 

— Voillllà!  résuma  René. 

— Eh  bien!  je  les  commande,  vos  modèles,  pour 
demain! 

Et,  à haute  voix,  M.  Jolibois  adressa  cette  invoca- 
cation  au  vieux  chêne  : 

((  O grand  chêne,  ancêtre  des  forêts  séculaires!  toi 
qui  connais  tous  les  êtres  vivant  dans  ces  lieux!  je  te 
conjure  de  convoquer  ici,  pour  demain,  dix  heures,  un 
joli  papillon  ! Si  tu  défères  à ma  prière,  nous  demande- 
rons aux  nuées  bienfaisantes  de  te  donner  à boire!  » 

Et  riant,  mais  au  fond  émus,  tous  deux  s’inclinèrent 
devant  le  géant  feuillu. 


Dessin  d’Israël. 


CHAPITRE  Y 

DU  CHOIX  DU  SUJET 

Le  lendemain  matin,  dès  neuf  heures,  à la  grande 
joie  de  quelques-uns  des  habitants  du  château  — je 
veux  dire  les  parents  de  René  — à la  grande  stupéfac- 
tion des  autres  — les  domestiques  — nos  deux  amis 
partaient,  chargés  de  leurs  instruments  de  travail,  aux- 
quels s’était  encore  ajouté  un  petit  chevalet  démontable. 

Un  serviteur  aurait  pu  leur  éviter  ce  soin;  mais 
M.  Jolibois,  auquel  Morin  avait  fait  cette  offre 
devant  René,  répondit  en  riant  : 

— Non,  madame,  non,  je  vous  remercie!  Nous 
ne  sommes  que  de  pauvres  artistes,  un  commençant  et 
un  vieillard,  et  nos  moyens  ne  nous  permettent  pas  de 
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nous  offrir  ce  luxe...  Et  puis,  qu’en  ferions-nous, 
d’un  domestique  au  milieu  des  bois?  Il  ne  peut  pas 
nous  servir  de  modèle!  Non,  voyez-vous,  René,  le 
gros  Joseph,  votre  digne  valet  de  chambre,  posant 
pour  les  papillons... 

René,  comme  de  juste,  s’était  beaucoup  diverti  à 
cette  évocation  plaisante,  et  dix  minutes  après  qu’il  se 
fut,  avec  M.  Jolibois,  éloigné  dans  la  direction  de  la 
forêt,  sa  maman,  tout  heureuse,  entendait  encore  ses 
éclats  de  rire. 

Il  avait  été  convenu  qu’ils  ne  rentreraient  qu'au 
soir  et  qu’ils  iraient  déjeuner  dans  une  auberge  de 
rouliers,  sise  à l’angle  d’une  route,  en  plein  bois. 

M.  René  mangeant  à l’auberge!  M.  René  portant 
des  paquets  ! M.  René  travaillant  ! 

— Tout  cela  finirait  mal  ! affirma  le  cocher  à l’oreille 
du  majordome...  Et  celui-ci  acquiesça  en  haussant 
les  épaules!  Ils  le  tueraient,  cet  enfant  ! 

La  matinée  était  plus  belle  encore  que  celle  de  la 
veille.  Le  temps  restait  couvert,  mais  juste  assez  pour 
donner  à la  verdure  tout  son  éclat  sans  sécheresse. 
Sur  ce  fond,  d’une  teinte  gris  de  perle,  le  vert  des 
arbres  se  détachait,  riche  et  tendre  à la  fois. 

— La  jolie  matinée,  René!  disait  M.  Jolibois. 
Comme  tout  ce  qui  nous  entoure  est  beau,  à cette 
heure  encore  matinale  ! Regardez  cette  allée  qui  s’en- 
foncn  et  se  ])erd  dans  une  brume  bleuâtre  et  transpa- 
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rente,  tandis  que  le  sommet  des  arbres  resplendit  de 
lumière!  Tout  est  humide  encore  de  rosée,  propre, 
souriant,  reluisant!  La  nature  a déjà  fait  sa  toilette,  et 
quelle  toilette  ! 

Ils  rencontrèrent  un  troupeau  de  moutons  que 
poussait,  devant  lui,  un  berger,  tandis  qu’un  chien 
noir,  inlassablement,  s’efforcait  de  les  tenir  réunis. 

— Regardez  comme  ces  animaux,  patients  et  doux, 
avec  ce  vieux  berger  si  pittoresque,  forment  un  joli 
groupement!  s’écria  M.  Jolibois.  Jusqu’à  cette  fine 
poussière  dorée  qu’ils  soulèvent,  qui  sert  à les  estom- 
per ! Voilà  un  tableau  tout  fait,  un  Troyon  avec  une 
figure  de  Millet...  Je  gage,  René,  que  vous  n’avez 
jamais  regardé,  admiré,  veux-je  dire,  un  troupeau  de 
moutons  dans  un  paysage  ? 

— C’est  vrai,  monsieur  Jolibois,  répondit  René, 
humblement. 

— Eh  bien  ! regardez-le  aujourd’hui,  puisque  vous 
en  avez  l’occasion,  et  regardez  aussi  le  berger,  avec  sa 
limousine  grise,  son  chapeau  à larges  bords,  et  le 
haut  bâton  sur  lequel  il  s’appuie. 

— Monsieur  Jolibois,  dit  René,  en  relevant  la  tête, 
je  crois  bien  que  je  n’avais  vraiment  rien  vu,  rien 
regardé  jusqu’à  présent...  Et  puis,  maintenant,  c’est 
comme  si  un  voile  s’était  arraché  de  devant  mes  yeux... 
Je  vois,  je  vois  mieux,  je  vois  autrement...  Tenez! 
Regardez,  tout  là-bas,  cet  arbre  blanc? 
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— Oui...  un  bouleau...  comme  celui  que  vous  allez 
peindre. 

— Comme  il  est  éclatant,  n’est-ce  pas?  On  dirait, 
au  premier  abord,  de  l’argent...  Mais,  en  regardant 
mieux,  on  voit  que  ce  n’est  pas  tout  à fait  le  même 
blanc  que  l’argent... 

— Bravo,  René  ! Vous  savez  voir  la  couleur, 
maintenant,  comme  vous  dites  ! En  effet,  le  blanc 
de  ce  bouleau  est  d’un  ton  plus  chaud  que  l’ar- 
gent... Il  s’y  mêle,  h ce  ton,  une  petite  pointe  d’ocre 
jaune... 

René,  tout  fier  et  touché  de  l’approbation  de  M.  Jo- 
libois, resta  silencieux.  M.  Jolibois  le  laissa  à ses  mé- 
ditations et  tous  deux  cheminèrent  sans  se  rien  dire, 
jouissant  de  l’heure,  du  spectacle,  de  l’air  pur  qu’ils 
respiraient  à pleins  poumons...  Et,  cependant,  ils  tra- 
versaient un  paysage  comme  on  en  voit  tous  les  jours. 
Rien  de  particulier  ne  feiit  désigné  à l’admiration 
d’observateurs  superficiels.  Seulement,  si  l’attention 
se  fixait  sur  les  détails,  il  en  allait  tout  autrement, 
(fêtait  une  palette  des  couleurs  les  plus  variées,  dont 
on  n’arrivait  pas  à saisir  toutes  les  nuances.  La  forêt 
contenait,  parmi  ses  milliers  d’arbres,  des  essences 
très  différentes  et  très  mêlées  : hêtres,  bouleaux, 
charmes,  qui  se  détachaient  sur  les  petits  noisetiers  et 
sur  les  taillis  de  jeunes  chênes. 

M.  Jolibois  faisait  remarquer  à René  que  le  feuil- 
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lage,  le  dessin  de  ces  arbres  et  leur  couleur  étaient 
très  dissemblables  entre  eux. 

— Comme  ce  doit  être  difficile  de  dessiner  ou  de 
peindre  tout  cela,  monsieur  Jolibois,  dit  René!  Cela 
semble  presque  impossible  ! 

— Et  tout  à fait  inutile,  répondit  le  vieux  profes- 
seur. 11  suffit  de  prendre  l’ensemble  et  de  mettre  en 
valeur,  en  soignant  infiniment  les  détails,  quelques 
arbres  qui  ont  leur  intérêt  dans  la  composition.  Il  y 
a,  dans  le  paysage,  comme  au  théâtre,  de  grands  rôles 
avec  des  figurants  qui  les  encadrent. 

Ils  arrivèrent  enfin  auprès  du  liouleau  et  des  fleu- 
rettes que  René  devait  peindre.  On  eût  dit  que  celles- 
ci  les  attendaient,  tant  elles  s’étaient  faites  jolies.  Le 
grand  chêne  lui-même  avait  un  aspect  moins  rébar- 
batif. René  lui  envoya  un  petit  salut. 

— Good niorning ^ old  / Bonjour,  vieux  chêne  ! lit-il , 

tout  glorieux  de  son  anglais,  qu’il  possédait  assez  bien. 

— Oh  yes  ! ajouta,  en  riant,  M.  JoliboiS;,  qui  n’en 
savait  que  quelques  mots. 

Le  chevalet  fut  vite  monté,  l’album  posé  dessus, 
les  pliants  installés,  la  boîte  de  couleurs  ouverte. 

— Commençons  par  le  commencement,  pronojica 
M.  Jolibois,  qui  affectionnait  cette  phrase  et  la  mé- 
thode qu’elle  renferme.  Et  le  commencement  d’une 
peinture  — comme  d’un  dessin,  c’est  l’esquisse.  Je 
vais  vous  la  faire...  pour  cette  fois... 
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Et  délicatement,  avec  une  finesse  inouïe,  il  traça 
les  contours,  mettant  tout  en  place.  De  son  côté  sur 
son  album,  René  cherchait  à imiter  son  professeur;  il 
comparait  modèle  et  croquis,  effaçait,  recommençait, 
mais,  cette  fois,  sans  colère,  patiemment,  opiniâtrément. . . 


Croquis  de  mise  en  jdace  et  dessin  achevé. 


Les  croquis  finis,  M.  Jolibois  parla  : 

— Et,  maintenant,  ébauchons.  Vous  savez  que,  à 
l’aquarelle,  le  blanc  doit  toujours  être  fourni  par  le 
papier,  c’est-à-dire  quhl  ne  faut  mettre  aucune  couleur 
sur  ce  qui  est  blanc  dans  le  modèle,  et  que  l’éclat  est 
obtenu  par  l’opposition  avec  les  valeurs  qui  l’entourent. 
Je  commence  par  les  fonds...  Du  reste,  aujourd’hui, 
nous  ne  ferons  que  l’esquisse,  la  préparation.  Nous  ne 
finirons  le  tableau  que  demain. 
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René,  sur  son  album,  imitait  de  son  mieux  M.  Joli- 
bois. Et  à son  grand  étonnement,  cela  ne  venait  pas  trop 
mal. 

C’est  que,  en  réalité,  René  copiait  simplement  le 
dessin  que  M.  Jolibois  exécutait  sur  nature.  Sans  cela. 


Platane  (Dessin  sur  nature  de  Luc-Olivier  Merson). 


devant  l’infinité  de  détails  qu’étale  la  nature,  il  n’en  eût 
su,  d’abord,  rien  tirer.  Mais  René  ignorait  aussi  cela; 
il  copiait  M.  Jolibois  et  croyait  copier  la  nature.  Son 
maître  le  savait  bien,  mais  cela  entrait  dans  ses  inten- 
tions de  ne  pas  trop  l’efFrayer  au  début. 

Le  dessin  sur  nature,  à plus  forte  raison  la  pein- 
ture, est,  pour  les  débutants,  d’une  extrême  difficulté. 
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Il  se  passe,  alors,  un  phénomène  dont  je  veux  vous 
dire  quelques  mots.  Regardez  autour  de  vous  et  vous 
verrez  que  votre  œil  se  trouve  sollicité,  à la  fois,  par 
une  quantité  innombrable  de  détails.  Lorsque  vous 
voulez  commencer  votre  dessin,  vous  ne  savez  quel 
point  attaquer  d’abord;  vous  allez  d’un  objet  à l’autre, 
terminant  celui-ci  qui  devient,  alors,  comme  une  tache 
noire  désagréable.  Il  faut  suivre  les  conseils  de  M.  Jo- 
libois, faites  un  croquis  où  tout  soit  esquissé,  com- 
mencez, ensuite,  par  peindre  le  ciel,  puis  les  fonds; 
les  premiers  plans  ne  viennent  qu’après.  S’attaquer, 
alors,  aux  détails,  les  dessiner  ou  les  peindre  avec  un 
soin  extrême,  et  s’attacher,  avant  tout,  à en  bien 
rendre  les  formes,  voilà  pour  une  première  leçon. 
M.  Jolibois  vous  en  dira  davantage  quand  il  le  jugera 
utile. 

Professeur  et  élève  travaillaient  assidûment,  lors- 
que — ô miracle  ! — un  papillon  survint  et  se  posa  sur 
la  touffe  violette  des  jacinthes... 

— Chu-u-u-t  ! murmura  M.  Jolibois,  en  regar- 
dant René,  à qui  le  ravissement  avait  manqué  faire 
jeter  un  cri.  Le  papillon  quitta  les  jacinthes  et  voleta 
sur  les  pâquerettes...  Il  s’éloigna,  revint,  tournoya  et 
ne  disparut  définitivement  que  lorsque  M.  Jolibois 
n’eut  plus  besoin  de  lui. 

— Un  bon  point  au  papillon!  dit  M.  Jolibois.  Avez- 
vous  remarqué,  René,  comme  il  posait  bien?  Comme 
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il  multipliait,  pour  nous,  ses  mouvements,  les  ailes 
tantôt  déployées,  tantôt  hérissées  droites  sur  son  petit 
corps?  Par  moments,  il  volait,  en  nous  regardant  de  ses 
gros  yeux  ronds... 

— Comment?  dit  René,  il  nous  regardait...  de  ses 
yeux  ronds  ? 

— Mais  oui,  mon  ami.  Il  vous  regardait.  Vous  étiez, 
pour  lui  un  gentil  papillon...  d’une  espèce  autre, 
voilà  tout  ! 

Les  conjectures  de  M.  .lolibois  sur  ce  que  le  papillon 
avait  pensé  de  lui,  amusèrent  beaucoup  René.  Devait- 
il  en  savoir  gré  à l’insecte?  A tout  hasard,  il  le  soigna 
sur  son  dessin,  de  son  mieux. 

Mais  les  heures  s’étaient  écoulées  rapides,  au 
milieu  de  ces  occupations  si  intéressantes... 

— Midi  ! 11  est  midi  ! dit  M.  Jolibois,  en  tirant  son 
oignon  antédiluvien. 

— Midi  ! répéta  René.  Comme  le  temps  a passé 
vite  ! 

— N’est-ce  pas?  Nous  reviendrons...  Mais  la  séance 
est  levée  pour  le  moment. 

Et  il  se  dressa  sur  ses  jambes  maigres. 

— Allons  déjeuner...  Mon  estomac  me  dit  qu’il  est 
plus  que  temps! 

— Le  mien  aussi  ! J’ai  faim,  très  faim,  monsieur 
Jolibois  ! 11  y a longtemps  que  je  n’ai  eu  si  faim  ! 

— C’est  parfait  1 
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Le  vieux  maître  rangea  tout  avec  sa  minutie  habi- 
tuelle, pour  que  rien  ne  s’abîmât,  fermant  la  boîte, 
couvrant  les  aquarelles... 

— Nous  n’emportons  rien?  demanda  l’enfant. 

— Non,  rien.  La  forêt  est  sûre  et  ce  que  nous  lais- 
sons ne  peut  tenter  personne. 

René  ayant  passé  son  bras  sous  celui  de  M.  Jolibois, 
tous  deux  déambulèrent,  aussi  jeunes  l’un  que  l’autre, 
vers  l’auberge,  maison  assez  proprette,  à l’enseigne  du 
Paon  couronné, 

M.  Jolibois  était  un  singulier  bonhomme. 

Il  aurait  pu  faire  commander  un  déjeuner  à cette 
auberge.  Il  aurait  pu,  même,  y faire  envoyer,  du 
château,  quelques  victuailles,  des  fruits,  du  vin.  Il  n’en 
avait  rien  fait  et  n’avait  voulu  rien  en  faire.  Et  cela 
vous  étonnera  moins  à mesure  que  vous  le  connaîtrez 
mieux. 

— Deux  déjeuners,  madame,  s’il  vous  plaît  ! 
demanda-t-il,  en  entrant  dans  la  salle.  Nous  mourons 
de  faim!  Qu’allez-vous  nous  donner? 

La  patronne  s’avança,  et  quand  elle  vit  l’enfant, 
qu’elle  connaissait,  et  son  maître,  ce  vieil  original,  com- 
mensal du  château,  elle  fît  une  grimace...  une  affreuse 
grimace  ! Et,  visiblement,  très  gênée,  elle  balbutia. 

— Mais...  c’est  que  je  n’ai  rien,  messieurs...  rien 
de  rien  ! Si  j’avais  été  prévenue  ! 

— Ah  bah  1 fit  M.  Jolibois,  avisant,  au  fond  de  la 


DU  CHOIX  DU  SUJET. 


Enseigne  peinte  par  Monginot. 

encore  plus  confuse...  Tl  était  clair  qu’elle  aurait  sou- 
haité les  voyageurs  bien  loin... 

— Allons,  madame,  ne  vous  tourmentez  pas  comme 
ça,  nous  ne  serons  pas  exigeants  ! Donnez-nous  seu- 
lement un  peu  de  ce  que  vous  avez  préparé  pour  ceux 
qui  doivent  déjeunera  cette  table-là...  Et  nous  serons 
très  satisfnits! 


salle,  une  table  couverte  d’une  nappe  et  de  tout  ce 
qu’il  faut  pour  faire  honneur  à un  festin. 

Mais  la  bonne  femme,  en  voyant  ce  regard,  devint 
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Prenant  son  parti,  l’hôtelière  du  Paon  couronné  mit 
le  couvert  de  ces  messieurs  dans  une  seconde  petite 
salle,  attenante  à la  première. 

— Nous  avons,  dit-elle,  des  œufs,  du  lapin  et  de  la 
salade. 

— Mais  j’aime  beaucoup  tout  ça,  dit  René,  en 
battant  des  mains. 

— Ajoutez-y  des  confitures  et  des  nonnettes,  dit,  à 
son  tour,  M.  Jolibois.  Et  du  petit  vin  blanc!  Il  est 
fameux,  votre  petit  vin  blanc  ! 

Quand  ils  furent  attablés,  enchantés  tous  deux  de 
l’aventure,  M.  Jolibois  dit  à René: 

— Nous  allons  joliment  bien  déjeuner! 

— Vous  croyez,  monsieur  Jolibois  ? 

— Appelez-moi  patron!  dit  M.  Jolibois,  qui  sem- 
blait déjà  un  tout  petit  peu  gris,  avant  même  d’avoir 
entamé  la  bouteille  du  petit  vin  blanc  fameux, 

— Patron?  Pourquoi  patron,  monsieur  Jolibois? 

— Parce  que  ça  me  rappellera  le  bon  temps  de 
l’École  ; le  maître  s’appelle  patron  pour  ses  élèves.  Et 
il  les  tutoie  tous!  Ma  foi,  je  vais  vous  tutoyer  aussi, 
René  ! 

c(  Je  te  tutoie!  Appelle-moi  patron! 

— Eh  bien!  patron,  fit  René,  en  riant  de  tout  son 
cœur  de  la  gaieté  de  M.  Jolibois,  pourquoi  dites-vous 
que  nous  allons  bien  déjeuner...  j)uisqu’elle  n’a  pas 
grand’chose,  la  bonne  femme  ? 
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— Parce  que,  dans  cette  auberge,  il  y a des  apprêts 
de  fête  qui,  tout  en  ne  nous  étant  pas  destinés,  passe- 
ront, sous  peu,  sur  notre  table...  Mais  cela  ne  m’ex- 
plique pas  la  figure  allongée  de  l’hôtesse,  quand  elle 
nous  a reconnus!...  J’y  suis!  cria  M.  Jolibois,  en  se 
frappant  le  front,  mon  petit  René,  vous  allez...  tu  vas 
voir:  non  seulement  nous  allons  bien  déjeuner,  mais 
encore  nous  allons  manger  comme  au  château  ! Le 
lapin  qui  va  nous  être  offert  sera  bel  et  bien  un  lièvre 
tiré  dans  les  bois  de  votre  papa,  en  pleine  fermeture 
de  chasse  ! 

Et  M.  Jolibois  se  tenait  les  côtes! 

René  ne  sembla  nullement  sensible  à ce  forfait  et 
commenta,  avec  tranquillité  : 

— Il  ne  faudra  rien  dire,  n’est-ce  pas? 

— Rien,  mon  cher  enfant  ! Laisse-moi  faire...  nous 
allons  rire  ! 


Panneau  de  Pergeret. 


CHAPITRE  VI 

A QUI  LE  PRIX? 

Au  moment  où  nos  amis  se  mettaient  à table,  deux 
immenses  baquets  s’arrêtaient  à la  porte  de  l’auberge. 
11  y eut  un  instant  de  brouhaha  prolongé,  piétinement 
des  chevaux,  claquements  de  fouets,  exclamations 
diverses,  échange  de  gais  propos.  C’étaient  les  hôtes 
attendus.  Les  aubergistes  se  mirent  en  devoir  de  les 
installer. 

M.  Jolibois  et  René  voyaient  très  bien,  par  la  porte 
laissée  ouverte,  la  table  du  festin.  ' 

— Nous  allons,  dit  le  professeur,  avoir,  pendant 
une  demi-heure,  un  tableau  tout  composé,  dont  le 
chambranle  de  cette  porte  sera  le  cadre.  Ce  sera  un 
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Teniers,  sans  cloute,  ou  un  Franz  Hais.  C’est  ainsi  c|ue 
ces  deux  grands  peintres,  au  hasard  de  la  route,  allaient 
chercher  leurs  modèles.  Ils  n’ont  guère  peint  que  des 
auberges  flamandes,  plus  pittoresques  que  les  nôtres 
comme  paysages.  Mais  l’homme  est  toujours  l’homme, 
et  nos  voituriers  ne  tarderont  pas  à valoir  les  buveurs 
de  ces  contrées-là... 

L’hôtesse  déposa  sur  la  table  une  appétissante 
omelette  au  lard, 

— Patron!  dit  René,  ne  perdons  pas  de  temps. 
Mangeons  ! 

M.  Jolibois  sépara  l’omelette  en  deux  parts  égales, 
en  mit  une  sur  l’assiette  de  René,  et  garda  l’autre.  Le 
fameux  petit  vin  blanc  pétilla  dans  les  verres,  et,  au 
milieu  du  vacarme  joyeux  de  la  pièce  voisine,  nos 
artistes  dévorèrent  à belles  dents.  Puis  arriva  le  civet 
de  lièvre,  baptisé  civet  de  lapin  par  la  bonne  auber- 
giste, dont  le  mari  devait  braconner  quelque  peu  sur 
les  terres  du  papa  de  René.  Il  répandait,  ce  civet,  un 
parfum  des  plus  délectables;  et  il  eut  un  succès  mérité 
non  seulement  auprès  de  nos  peintres,  mais  aussi  auprès 
des  rouliers  qui,  comme  M.  Jolibois,  surent  immédia- 
tement à quoi  s’en  tenir. 

Tout  à coup,  un  d’entre  eux  se  leva  et  se  mit  à 
entonner  une  chanson  d’un  vieil  opéra-comique.  La  voix 
était  jolie,  mais  le  style  prétentieux,  comme  il  arrive 

chez  ces  pauvres  gens  qui  n’ont  pas  eu  l’avantage  de 
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renseignement.  La  plupart  du  temps,  leurs  qualités 
naturelles  se  trouvent  gâtées  par  des  défauts.  Mais  ce 
qui  frappa  surtout  nos  artistes,  ce  fut  cette  silhouette 
d’homme,  à la  fois  robuste  et  souple,  et  son  accou- 
trement tout  particulier,  auquel  semblait  avoir  présidé 
une  fantaisie  personnelle  et  voulue  : large  culotte  de 
charpentier,  en  velours  à côtes,  sur  de  vastes  souliers 
ferrés  ; cotte  bleu  marin  et  vareuse  rapiécée  qui,  sous 
les  morsures  du  soleil,  n’offrait  plus  qu’une  teinte  indé- 
cise et  mourante  ; au  cou,  un  foulard  sang-de-bœuf,  et 
enfin  un  vieux  feutre  roux,  le  bord  relevé  et  fixé  par 
une  branche  de  genêts  en  fleur,  posé  sur  sa  tête  avec 
une  crânerie  extraordinaire. 

Ses  camarades  étaient  tous  habillés  à peu  près  de 
même,  mais  aucun  ne  possédait  cette  science  instinctive 
du  costume,  aucun  ne  s’était  avisé  de  ces  deux  trou- 
vailles, le  foulard  et  le  feutre,  qui  relevaient  l’humble 
mise  d’une  note  si  pleine  de  caractère.  Aucun,  d’ail- 
leurs, n’avait  la  fière  mine  du  chanteur,  ni  son  chic, 
ni  son  humeur  débordante  et  réjouie. 

— Regarde  bien  ce  gaillard-là,  René  ! Quel  type 
superbe  de  l’homme  du  peuple  ! Quelle  aisance  dans 
ses  mouvements.  Il  a pourtant  déjà  un  joli  ruban  de 
chemin  dans  les  jambes  ! Sa  voix  même  n’est  pas  éraillée  ! 
Ce  serait  une  jolie  figure  à mettre  dans  un  de  tes 
tableaux  futurs,  tu  sais! 

Et,  rapidement,  M.  Jolibois  croqua  l’homme  au 
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feutre  orné  de  genêts  sur  son  inséparable  petit  album 
de  poche. 

— Comme  il  est  rouge!  observa  René. 

— Il  est  si  rouge,  qu’il  en  est  brique  ! C’est  ce 
qu’on  appelle  en  peinture  une  patine,  La  patine  est  la 
couleur  spéciale  que  donne  le  temps.  Mais  ce  parois- 
sien-là, c’est  le  soleil  et  la  pluie  qui  lui  ont  donné  la 
sienne.  Du  reste,  avant  la  fin  de  la  journée,  le  visage 
de  petit  René  sera  presque  aussi  cuit!  Il  nous  manque 
une  ombrelle...  La  mienne  est  cassée...  J’en  rapporte- 
rai une  quand  j’irai  à Paris... 

M.  Jolibois,  qui  avait  terminé  son  croquis,  tira  de 
l’une  de  ses  inépuisables  poches  une  pipe  énorme, 
qu’il  bourra  et  alluma  avec  un  plaisir  non  dissimulé. 

— Tiens!  Vous  fumez,  patron!  s’écria  son  élève. 

— Modérément,  s’empressade  répondre  M.  Jolibois, 
en  aspirant  avec  délices  ses  premières  bouffées. 

— Est-ce  qu’il  faudra  que  je  fume  aussi...  puisque 
je  vais  être  peintre? 

— Ce  n’est  pas  absolument  nécessaire,  et  tu  as  bien 
le  temps  d’y  songer.  Actuellement,  cela  te  rendrait 
abominablement  malade...  C’est  une  distraction  discu- 
table... et  les  conséquences  en  sont  parfois  funestes! 

— Alors...  pourquoi  fumez-vous? 

— Très  logique.  Tu  veux  me  coller,  petit?  Pourquoi 
je  fume?  Parce  que  c’est  une  habitude  que  j’ai  prise  à 
l’atelier.  Et  tu  ne  saurais  imaginer  ce  que  signifie  ce 
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mot  : habitude!  L’habitude,  c’est  une  foule  de  bons  et 
de  mauvais  génies,  — mauvais  plutôt,  hélas!  — qui 
habitent  en  nous,  et  qui  deviennent  nos  tyrans  ! Si  bien 
que  l’on  peut  dire  d’un  homme  qu’il  est  heureux  ou 
malheureux,  selon  le  plus  ou  le  moins  d’habitudes 
bonnes  ou  mauvaises  qu’il  a contractées! 

La  voix  du  chanteur  s’élevant  plus  forte  que  tout 
à l’heure,  — sous  l’influence,  sans  doute,  du  fameux 
petit  vin  blanc,  — interrompit  ici  la  dissertation  de 
M.  Jolibois. 

Il  hurla,  en  roulant  des  yeux  blancs  : 

Ah!  que  Venise  est  belle! 

Ses  accents  sont  joyeux  ! 

— Cet  air  me  rappelle  ma  jeunesse  ! soupira  mélan- 
coliquement M.  Jolibois. 

Et  en  cadence,  avec  conviction,  il  se  mit  à frapper, 
de  sa  cuiller  sur  son  verre,  dans  le  double  but  de 
former  un  accompagnement  au  musicien,  et  de  faire 
comparaître  par-devant  lui  la  maîtresse  de  l’hospitalière 
demeure. 

Elle  accourut,  essoufflée. 

— Vous  avez  fini  par  déjeuner  tout  de  même,  mes- 
sieurs... Mais  vous  tombiez  bien  mal,  aujourd’hui! 
Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  fait  prévenir?  Je  vous 
aurais  donné  tout  ce  que  vous  auriez  voulu  ! 

— Mais,  chère  madame,  je  vous  en  prie,  !dit 
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M.  Jolibois,  moqueur,  ne  vous  excusez  pas!  Ce  civet 
de  lièvre  était  d’un  succulent! 

La  patronne  devint  cramoisie  à rendre  des  points 
au  foulard  du  baryton  d’à  côté. 

— Du  lièvre?  Ah!  mes  bons  messieurs,  du  lapin! 
Et  du  pauvre  lapin  de  choux,  encore!  La  saison,  la 
chasse... 

Elle  s'embrouillait.  M.  Jolibois  vint  à son  secours 
charitablement. 

— Je  vous  ferai  primer  au  prochain  concours 
gastronomique,  chère  madame,  car  votre  plat  était  tout 
bonnement...  admirable!  On  aurait  juré  du  lièvre! 
donnez-m’en  donc  la  recette  pour  la  cuisinière  du 
château.  Je  veux  lui  poser  ce  lapin-là! 

En  riant  aux  éclats,  malgré  l'air  déconfit  de  la 
pauvre  patronne,  M.  Jolibois  paya  le  déjeuner.  Ils 
regagnèrent  tous  deux  la  forêt,  d’où  ils  entendirent 
longtemps  encore  la  chanson  du  roulier  au  foulard 
rutilant... 

Comme  l’avait  prévu  M.  Jolibois^  tout  fut  retrouvé 
intact.  Et,  sauf  un  hanneton  qui  s'était  endormi  sur 
l’album  de  René,  rien  ne  semblait  changé. 

Tout  l’était,  au  contraire,  absolument. 

M.  Jolibois,  que  cette  métamorphose  ne  sembla  |)as 
étonner,  la  signala  tout  de  suite  à René. 

— Nos  études,  dit-il,  commencées  sous  un  ciel  gris 
et  délicat,  sont  de  la  même  tonalité  fine  et  atténuée... 
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Et  puis,  voilà  que  tous  les  nuages  se  sont  dissipés  ; le 
soleil,  débarrassé  de  ses  voiles,  inonde  tout  de  sa 
lumière  éblouissante...  C’est  aussi  joli  — mais  c’est 
autre  chose  ! 

— Est-ce  qu’il  faut  recommencer?  interrogea  René, 
surpris  des  remarques  de  M.  Jolibois;  car,  pour  lui,  il 
ne  voyait  pas  tant  de  différence  que  cela. 

— Recommencer?  Non.  Mais  corriger.  Tu  vois  : 
les  ombres  sont  plus  violentes  et,  par  conséquent, 
les  couleurs  vont  se  détacher  plus  vives,  plus  lumi- 
neuses... Nous  aurons  plus  d’effeC  mais  aussi  moins  de 
charme!.. 

« Les  impressionnistes,  les  Monnet,  les  Sisley  ont 
une  théorie  sur  les  ombres  portées  qui  a bien  son 
intérêt,  mais  je  ne  suis  pas  de  cette  école  et  j’avoue 
que  je  me  trouve  trop  vieux  pour  changer  mes  lunettes, 
car  il  me  semble  bien  que  ces  messieurs  ont  aux  leurs 
des  verres  de  couleurs. 

« J’ai  vu  d’admirables  tableaux.  Raffaëlli,  avec  ses 
nouvelles  couleurs,  qui  portent  son  nom,  m’a  souvent 
charmé.  Tu  les  étudieras  et  tu  prendras  ce  qu’ils 
ont  de  bon,  de  lumineux,  et  leur  virtuosité  t’attirera 
et  te  retiendra  peut-être,  mais  je  ne  veux  pas  que 
cette  école  nouvelle  te  fasse  oublier  les  ancêtres  qui 
se  nomment  Raphaël,  Le  Titien,  P.  Véronèse,  Rubens, 
Hobema,  Constable  et  nos  maîtres  français  qui  sont 
de  cette  grande  race...  Travaillons. 
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Et  pendant  quelques  instants  d’un  silence  recueilli, 


Un  coin  de  Paris  (Peinlure  aux  crayons  Kafl'aëili,  par  lui-inèinej. 


SOUS  le  regard  attentif  de  Uené,  qui  s’edbrçait  de  le 
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reproduire  pas  à pas,  M.  Jolibois  dessina  ses  fleurettes 
soigneusement,  minutieusement,  d’un  pinceau  très 
délié.  Il  aviva  ses  couleurs  et,  quand  il  fut  assez  avancé, 
il  dit  : 

— Vois-tu,  mon  ami,  voilà  où  j’en  suis! 

— Oh  ! que  c’est  beau  ! cria  René  avec  ferveur^ 
Comme  mon  travail  paraît  laid  ! 

Et  repris  de  découragement,  il  comparait  son  esquisse 
à l’étude  de  son  vieux  maître. 

— Eh  bien  ! eh  bien  ! Qu’est-ce  qui  m’a  donné 
un  élève  aussi  impatient?  Tu  voudrais  faire  comme 
moi,  là,  tout  de  suite,  sans  songer  que  j’ai  cinquante- 
trois  ans  de  plus  que  toi,  c’est-à-dire  que  j’ai  presque 
six  fois  ton  âge?  Allons!  un  peu  plus  de  nerf,  que 
diable!  Et  je  vais  te  faire  toucher  du  doigt  les  défauts 
de  nos  œuvres  respectives  à l’heure  actuelle...  car  la 
mienne  en  a aussi,  si  ça  peut  te  consoler  ! 

Mais  René  avait  le  cœur  gros. 

— Vous  dites  ça  pour  me  faire  croire,  monsieur 
Jolibois!  C’est  pas  vrai! 

— Monsieur  Jolibois  l répéta  le  bonhomme , en 
imitant  l’intonation  pleurarde  de  René.  D’abord,  il  faut 
m’appeler  Patron^  je  te  l’ai  déjà  dit  ! Rien  que  ça  te 
donnera  du  cœur  au  ventre  ! Ce  mot  — retiens  ça, 
René  ! — est  un  TA-Lls-MA^'  ! 

René,  (|ui  avait  été  près  de  pleurer,  se  mit  à rire. 
Ce  baromètre-là  était  souvent  à Variable! 
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— Bon!  Ça  va  bien  ! fit  l’excellent  vieillard,  pater- 
nellement. Ravale  tes  larmes,  et  écoute-moi.  Dans  mon 
aquarelle,  tout  est  également  brillant  : le  bouleau,  les 
fleurs,  les  herbages.  Mais  c’est  volontairement  que  j’ai 
procédé  de  la  sorte,  pour  n’avoir  que  des  couleurs 
fraîches.  Tout  à l’heure,  à l’aide  d’un  léger  glacis,  je 
couvrirai,  je  voilerai  les  parties  que  je  voudrai  éteindre 
pour  centraliser  mon  effet. 

— Mais  moi,  je  ne  me  suis  pas  trompé  exprès  ! 
insista  René,  qui,  décidément,  était  un  peu  Breton,  — 
c’est-à-dire  qu’il  ne  se  laissait  pas  toujours  convaincre. 

— Tu  ne  voudrais  pas...  à douze  ans!  On  se 
trompe  encore,  et  pas  exprès,  comme  tu  dis,  à un  âge 
plus  avancé!  Voici  comment  tu  t’y  es  pris,  cette  fois. 
Au  contraire  de  moi,  tu  es  noir  partout  et  tes  lumières 
sont  éteintes.  C’est  parce  que  tu  prenais  tes  couleurs 
sans  avoir  assez  d’eau  sur  ton  pinceau;  parce  que  ton 
papier  n’était  pas  assez  humecté;  parce  que,  grisé  par 
ces  couleurs  que  tu  voyais  sur  la  nature,  tu  les  posais 
plus  vives  qu’elles  ne  te  semblaient  sur  mon  tableau, 
te  disant,  à toi-même,  peut-être  : « Trop  clair,  papa 
Jolibois!  Trop  clair,  trop  fade!  » Et  pour  faire  brillant, 
toi,  tu  as  fait...  /mr!Ce\a  semble  drôle,  mais  c’est  ainsi  : 
je  vais  t’en  donner  la  preuve.  Réunis  sur  un  bout  de 
papier  toutes  les  teintes  claires  de  ta  palette^  tu  n’ob- 
tiendras qu’une  masse  lourde,  sans  éclat.  Les  tons  ne 
valent  que  par  leurs  oppositions.  Un  ton  neutre  fait 
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valoir  un  ton  brillant,  et  réciproquement.  Mais  je  suis 
très  content  de  toi,  René,  malgré  tout!... 

Et  M.  Jolibois  disposa  sur  le  vert  gazon  les  deux 
peintures  assez  rapprochées  l’une  de  l’autre  et,  les 
calant  avec  de  menues  branches,  il  continua  : 

— Éloignons-nous,  maintenant,  un  peu,  et  voyons 
si,  dans  ce  milieu  vrai,  nous  avons  aussi  des  valeurs 
vraies... 

Ils  regardaient  de  tous  leurs  yeux,  lorsque,  soudain, 
surgit  le  papillon  qui,  le  matin,  leur  avait  servi  de 
modèle...  celui-là  ou  un  autre.  Mais  René  jura  qu’il  le 
reconnaissait. 

— Nous  allons  voir,  dit  M.  Jolibois,  si  cet  insecte 
a quelque  goût,  et  s’il  va  renouveler  en  notre  faveur, 
le  fameux  jugement  de  Zeuxis  et  d’Apelle!  Le  con- 
nais-tu ? 

Les  yeux  de  René  interrogeaient...  Non,  il  n’avait 
jamais  entendu  ces  noms-là. 

— C’est  une  histoire...  assez  drôle... 

— Oh!  racontez-la-moi,  monsieur  Jolibois! 

— D’autant  plus  qu’elle  est  bien  de  circonstance. 
Or  donc,  il  y avait,  en  Grèce,  deux  peintres  très  célè- 
bres et  rivaux  en  talent.  Ils  luttèrent  ensemble,  afin  de 
voir  lequel  des  deux  rendrait  les  objets  avec  le  plus 
de  vérité!  Zeuxis  fit  une  grappe  de  raisins  si  mûre,  si 
dorée,  si  vivante  et  réelle  que  les  oiseaux  du  ciel  vin- 
rent la  becqueter.  Apelle,  lui,  peignit  un  rideau  qui 
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paraissait  voiler  un  tableau,  et  il  le  fit  avec  une  telle 
perfection  que  Zeuxis  y fut  pris  le  premier.  Car,  en 
entrant,  il  dit  : « Que  ce  rideau  n’empêche  pas  de 
voir!  ))  et  il  s’apprêtait 


à l’écarter.  Ce  fut 
Apelle  qui  remporta 
le  prix,  les  juges  ayant 
déclaré  « que  Zeuxis 
n’avait  trompé  que  des 
oiseaux^  tandis  qu’A- 
pelle  avait  trompé  un 
artiste  » ! 

Tout  en  écoutant 
l’anecdote , René  ne 
perdait  pas  des  yeux 
le  papillon,  qui  voletait 
au-dessus  des  deux 
études,  allant  de  l’une 
à l’autre,  paraissant 
positivement  les  exa- 
miner et  en  comparer  Sentier  dans  un  bois  de  chênes, 

les  mérites...  Puis^ 

comme  prenant  une  décision,  il  s’abattit  sur...  le 
modèle,  le  bouquet  de  fleurettes  blanches  et  mauves, 
au  pied  du  bouleau. 

M.  Jolibois,  pour  le  coup,  se  renversa  contre  un 
arbre  en  se  tenant  les  côtes. 
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— Pas  bête^  ce  papillon!  Pas.  bête  du  tout!  En 
voilà  un  critique  plein  de  discernement,  autrement 
plus  malin  que  les  oiseaux  grecs!  « Ça,  des  fleurs? 
s’est-il  dit.  Allons  donc!  » Et,  pour  nous  montrer  qu’il 
sait,  lui,  ce  que  sont  les  fleurs  et  les  arbres,  il  est  allé 
butiner  sur  les  originaux...  et,  à cette  heure,  il  se 
moque  de  nous  ! 

— Patron,  fit  René,  très  vexé,  mais  bien  plus  pour 
son  maître  que  pour  lui-même,  si  le  papillon  ne  s’est 
pas  posé  sur  vos  fleurs,  c’est...  qu’elles  n’ont  pas 
d’odeur! 

M.  Jolibois  rit  de  plus  belle. 

— Ah!  par  exemple,  voilà  qui  est  trouvé!  Pas  mal, 
mais  pas  mal  du  tout!  Mais,  petit  scélérat,  c’est  de  la 
flatterie,  ça^  la  plus  vile,  la  plus  basse!  Tu  vas  bien! 
Tout  ça,  sans  doute,  pour  m’inciter  à l’indulgence  envers 
tes  productions,  à toi!  Mais  je  te  pardonne  parce  que  tu 
m’as  appelé de  ton  propre  cru!...  Soyons  sé- 
rieux. Non,  mon  petit  René,  quoi  que  nous  fassions, 
nous  pourrons  comprendre  la  nature,  nous  n’arriverons 
jamais  à l’interpréter  de  façon  que  les  papillons  s’y 
trompent...  pas  plus  que  les  oiseaux! 

— Alors...  elle  n’est  pas  vraie,  l’histoire  de  Zeuxis 
et  d’Apelle? 

— J’en  ai  peur! 

Le  jour  baissait. 

Nos  deux  artistes  se  chargèrent  à nouveau  de  leur 
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Brouillard  du  mafiu  (Aquar(dle  de  F.  Méaulle) 
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petit  bagage  et  s’acheminèrent  vers  le  château,  sans 
se  presser. . . 

M.  Jolibois  monologuait,  infatigable  : 

— Le  peintre  qui  exécute  sur  nature  est,  évidem- 
ment, un  traducteur.  Autrement,  il  ferait  œuvre  de 
photographe...  Il  réfléchirait  une  image  sans  en  faire 
jaillir  le  sentiment,  l’heure  du  jour,  le  caractère,  la  vie 
en  un  mot... 

René  ouvrait  les  yeux...  et  les  oreilles  aussi.  Il 
aurait  voulu  se  hausser,  le  petit  homme,  jusqu’à  l’intel- 
ligence de  son  maître... 

— Un  paysagiste,  vraimentartiste,  éprouvera,  devant 
la  nature,  une  émotion  spéciale,  et  c’est  cette  émotion 
qu’il  veut  transcrire,  plus  encore  que  le  portrait  de  son 
modèle...  Un  médiocre,  un  crétin  même,  discernera, 
certes,  un  arbre  d’un  rocher,  un  ruisseau  d’un  champ 
d’avoine;  mais  que,  sur  ce  paysage,  tombe  la  brume 
légère  du  matin,  à l’heure  où  le  soleil  se  dégage  du 
brouillard,  cet  ensemble  de  calme  et  de  féerie  lui  fera 
horreur;  il  rentrera  chez  lui  en  courant  et  en  se  disant  : 
((  Il  va  pleuvoir!  Allons  chercher  un  parapluie!  » 
L’autre,  au  contraire,  sera  ravi  de  voir  se  détacher,  de 
ces  flocons  cotonneux,  les  silhouettes  des  arbres;  il 
s’amusera  des  rayons  lumineux  que  le  soleil  fait  écla- 
ter sur  les  points  qu’il  touche;  il...  Mais  je  t’ennuie, 
mon  petit,  je  vois  cela  ! Je  suis  incorrigible  : j’enfourche 
mon  dada  et  je  vais,  je  vais! 
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— Si  je  ne  comprends  pas  tout  ce  que  vous  me 
dites,  monsieur  Jolibois,  croyez  bien  que  je  ne  perds 
pas  tout,  dit  l’enfant,  très  grave,  oubliant  l’appellation 
fantaisiste  de  'patron  dans  le  respect  que  lui  inspiraient 
les  belles  choses  qu’il  entendait.  Et  je  vais  vous  dire  ce 
que  j’ai  retenu.  C’est  que  le  paysagiste  doit  faire  ce 
qu’il  voit,  non  seulement  par  le  dessin,  mais  aussi  par 
la  pensée;  il  doit  rendre,  en  même  temps,  le  réel  et  ce 
qui  est  autour,  les  lumières,  les  ombres,  les  nuances 
qui  se  fondent  les  unes  dans  les  autres...  Et  alors  il 
fera  un  joli  tableau  ! 

— Très  bien,  mon  garçon,  c’est  cela  meme!  Et  pour 
résumer  cette  proposition,  pas  commode  à définir,  voici 
un  axiome  que  je  fabrique  à ton  intention  : un  paysa- 
giste est  un  musicien  très  fort  qui,  en  plus  de  la 
musique,  fournit  aussi  le  scénario  et  les  paroles.  Le 
scénario,  c'est  le  sujet,  les  détails  sont  les  paroles;  la 
musique,  enfin,  c’est  l’ambiance,  l’enveloppe,  l’effet... 
Ouf!  n’as-tu  pas  mal  à la  tête,  René? 

— Non,  répondit  René,  en  riant.  Je  ne  me  suis 
jamais  mieux  porté...  grâce  à vous,  patron! 

A mi-chemin  du  château,  ils  rencontrèrent  M.  ét 

Morin  et  le  bon  docteur,  un  peu  inquiets  d’une  si 
longue  absence.  René  fut  bientôt  dans  les  bras  de  ses 
parents,  qui  s’extasièrent  sur  ses  joues  roses  et  ses 
yeux  luisants. 

— Mais  cela  tient  du  prodige!  dit  le  docteur  â 
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M.  Jolibois,  avec  qui  il  fermait  la  marche,  tandis  que 
René  allait  devant  eux,  entre  son  papa  et  sa  maman. 

— Pas  du  tout!  répondit  M.  Jolibois,  souriant  et 
modeste.  Quand  on  se  livre  à une  occupation  que  Ton 
aime,  le  corps  ne  sent  pas  la  fatigue,  ràme  s’ouvre,  le 
cœur  se  dilate  ..  Et  cette  douce  surexcitation  active  la 
circulation  du  sang,  dégage  l’esprit,  aiguise  l’appétit... 

— Nous  savons  tout  cela,  monsieur  Jolibois,  nous 
autres  médecins...  Mais  comment  faire  naître  le  goût  du 
travail  chez  un  paresseux,  ramour  de  l’art  chez  un  indif- 
férent... le  désir  de  complaire  chez  un  égoïste? 

— En  étudiant  l’individu...  jusqu’à  ce  qu’on  ait 
compris  ses  aptitudes,  ses  inclinations...  si  débiles 
soient-elles!  Une  étincelle  suffit  parfois...  Il  s’agit  de 
souffler  dessus...  de  savoir  s’y  prendre...  Et  alors... 

Ils  étaient  arrivés  au  château. 

Sur  le  perron,  une  mignonne  fillette  de  treize  à 
quatorze  ans  attendait  René,  et,  du  plus  loin  qu’elle 
l’aperçut,  se  précipita  à sa  rencontre... 


Une  bonne  pêche  (Tableau  décoratif  de  Monginot). 


CHAPITRE  VII 

DU  CHIC  ET  DU  MAUVAIS  GOUT 

On  devait,  le  lendemain  de  cette  jolie  journée, 
commencer  l’aquarelle  destinée  à Morin.  D’après 
l’esquisse  de  M.  Jolibois  et  son  propre  croquis,  René 
allait,  sur  une  belle  feuille  de  papier  Whatman,  refaire 
le  petit  tableau  que  nous  connaissons  déjà. 

L’ensemble,  sous  les  conseils  de  M.  Jolibois,  était 
déjà  tracé;  tout  se  trouvait  en  place,  lorsque  Berthe 
Morin,  la  cousine  de  René,  que  nous  avons  vue  appa- 
raître au  chapitre  précédent,  fit  son  entrée  dans  la 
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serre.  Elle  venait  prendre,  elle  aussi,  des  conseils  du 
maître  qui,  très  gracieusement,  l’y  avait  conviée. 

— Voulez-vous,  mademoiselle,  dit  M.  Jolibois, 
profiter  de  ces  charmantes  fleurettes  et  en  faire,  avec 
René,' une  aquarelle? 

Et  il  montrait  les  pâquerettes  et  les  jacinthes  qu’il 
avait  disposées  sur  la  table,  à peu  près  comme  elles 
croissaient  dans  la  forêt,  au  pied  du  bouleau. 

— Non,  merci,  monsieur,  répondit  la  petite  fille, 
très  décidée.  Je  ne  peins  que  des  œillets. 

— Que  des  œillets?  répéta  M.  Jolibois,  surpris, 
tandis  que  René  la  regardait,  les  yeux  questionneurs. 
Et  pourquoi,  rien  que  des  œillets? 

— C’est  ce  que  je  réussis  le  mieux. 

— Mais  ce  devrait  être  une  raison,  au  contraire, 
pour  chercher  autre  chose! 

— Je  ne  peins  que  des  œillets,  réitéra  Rerthe, 
très  froide. 

M.  Jolibois  s’inclina  galamment  et  sortit  aussitôt 
pour  aller,  auprès  du  jardinier,  s’enquérir  s’il  y avait 
moyen  de  se  procurer  la  fleur  préférée  de  Rerthe. 

— Pourquoi,  dit  René  à sa  cousine,  ne  peindre 
que  des  œillets?  Il  y a tant  d’autres  fleurs!  Ces  pâque- 
rettes, par  exemple...  n’est-ce  pas  mignon? 

— Je  ne  dis  pas  le  contraire...  Mais  tu  verras 
comme  je  fais  bien  l’œillet!  persista- t-elle.  Et,  prenant 
une  feuille  de  papier  et  des  pinceaux,  elle  commença. 
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de  mémoire,  à tracer  les  contours  de  sa, fleur  de  prédi- 
lection. Et  quand  M.  Jolibois  revint  avec  une  brassée 
d’œillets,  Berthe  avait  déjà  plus  qu’à  moitié  des- 
siné son  tableau.  Elle  remercia,  d’un  geste,  mais  con- 
tinua son  travail  sans  y rien  changer,  comme  si  aucun 
élément  nouveau  ne  ’s’était  présenté  devant  elle.  Les 
œillets  apportés  étaient  blancs  et  rouges;  cela  ne 
modifia  en  rien  les  siens,  qu’elle  fit  rouges  et  jaunes. 
Du  reste,  son  petit  travail  était  souple  et  d’un  réel 
éclat.  Ce  n’était  vraiment  pas  désagréable  du  tout. 

M.  Jolibois  vit,  bien  vite,  à quel  genre  d’élève  il 
avait  affaire.  Il  ne  fit  plus  attention  à elle  et  se  con- 
sacra tout  entier  au  travail  de  René.  Aussi,  Berthe, 
ayant  terminé  sa  gerbe  d’œillets,  les  considéra  tous 
deux  assez  dédaigneusement,  comme  plaignant  leurs 
longs  efforts,  et  s’en  alla,  très  satisfaite  d’elle-même. 

Bené  fut  fort  surpris  et  assez  mortifié  de  ce  que  sa 
cousine  n’eut  pas  plus  de  succès  auprès  de  M.  Joli- 
bois, dont  l’approbation  lui  était  à lui  si  précieuse; 
mais  il  n’en  dit  mot  et  attendit,  penché  sur  son  papier... 

— C’est  bien,  prononça  M.  Jolibois,  au  bout  d’un 
instant.  C'est  très  bien.  Regardez  alternativement  ce 
que  nous  avons  dessiné  et  les  fleurettes  que  nous  avons 
sous  les  yeux...  Soignez  les  formes... 

Et,  tout  en  parlant,  il  retouchait,  de-ci,  de-là,  les 
écarts  de  crayon  du  jeune  artiste. 

— Voyez-vous,  mon  petit  ami,  vous  pouvez  choisir. 
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combiner,  arranger;  mais  toujours  et  sans  cesse  il  vous 


I^es  ( H^illeLs 

faut  retourner  à la  nature  et  songer  à faire  son  por- 
trait ! (Vest  sa  ressemblance  qu’il  vous  faut  constamment 
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conserver,  au  milieu  même  de  vos  créations,  mais  sa 
ressemblance  vivante l 

« Il  ne  faut  pas  vous  contenter  de  l’illusion  maté- 
rielle, du  trompe-l’œil;  c’est  le  charme,  qu’il  vous  faut 
dégager.  Suivez  bien  mon  raisonnement.  Ces  fleurettes 
et  ce  bouleau,  sur  ce  vert  des  herbes  et  des  autres 
arbres  qui  forment  le  fond  du  tableau,  se  détachent 
par  la  pureté  de  leur  dessin  et  l’éclat  de  leurs  couleurs, 
mais  l’ensemble  a une  harmonie  unique.  Les  objets  se 
reflètent  les  uns  dans  les  autres,  s’enveloppent  et 
forment  un  tout  qu’il  vous  faut  chercher,  car  tout  le 
tableau  est  là.  Vos  pâquerettes  paraissent  blanches, 
toutes;  cependant,  quelques-unes  seules  sont  réelle- 
ment blanches.  Les  autres  se  décomposent  en  gris  fins. 
C’est  encore  du  blanc,  mais  un  blanc  différent,  que 
vous  ne  sauriez  inventer  et  qu’il  vous  faut  voir  sur 
nature.  Tout  se  détache,  dans  la  nature,  mais  tout  se 
noie  : aucune  dureté,  mais  une  infinité  de  valeurs  qui 
conduisent  à la  valeur  brillante  et  choisie.  On  peut 
noter  un  paysage,  dont  on  a les  contours,  avec  des 
numéros  allant  de  1 à 10! 

EtM.  Jolibois  mettait  des  rapports  de  tons  sur  un 
petit  paysage  construit  à la  hâte,  et  piquait  d’un 
numéro  toutes  les  nuances  intermédiaires.  Puis,  pre- 
nant l’aquarelle  de  Berthe,  il  ajouta  : 

— Votre  jeune  cousine  est  en  train  de  gâter  des 
qualités  réelles  ep  se  laissant  dominer  par  ce  qu’op 
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appelle  le  chic.  Tous  les  œillets,  comme  toutes  les 
fleurs,  ont  une  forme  générique  qui  est  semblable  en 
apparence  et,  cependant,  variée  à l’infini,  pour  qui  veut 
la  chercher.  De  même  qu’un  morceau  de  bois  planté 
en  terre  peut  faire  un  arbre,  de  même  une  rose,  une 
fleur  quelconque,  vaguement  dessinée,  est  encore  une 
fleur.  Et  quand  la  couleur  intervient,  cela  peu  suffire 
au  grand  nombre.  Mais  cette  façon  d’exprimer  la  nature 
est  haïssable.  D’abord,  ce  procédé  engendre  la  paresse, 
et  mène  à ce  défaut  dont  on  ne  se  corrige  plus...  Les 
artistes  de  cet  acabit  ont  une  formule  pour  chaque 
chose;  ils  ont  une  montagne,  un  arbre,  un  ciel,  et, 
quand  la  main  est  adroite,  c’est  fini!  Ils  ont  même  du 
succès!  Mais  quel  succès,  grands  dieux  ! Celui  d’un  vul- 
gaire ouvrier,  celui  du  peintre  qui,  dans  un  escalier, 
fait  les  marbres  selon  une  recette  apprise  ! IMon  cher 
René,  je  vous  étranglerais  de  mes  deux  mains  — et 
M.  Jolibois  ne  riait  qu’à  moitié,  en  disant  cela  — si 
nos  leçons  devaient  aboutir  à ce  résultat  lamentable! 

— Je  peindrai  toujours  surnature,  monsieur  Joli- 
bois, dit,  très  sérieusement,  René.  Je  sens  bien  que 
vous  avez  raison  ! 

— Commençons  notre  tableau...  Assez  de  morale 
pour  aujourd’hui!...  Voici  des  verts,  des  jaunes,  des 
bleus,  des  ocres  et  des  terres...  Ce  vert  un  peu  rouge, 
qui  est  dans  les  fonds,  s’obtiendra  avec  une  pointe  de 
terre  de  Sienne  brûlée  mêlée  à ce  vert  ci...  Ctalez-le, 
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en  respectant  bien  la  forme  des  autres  verts  donnés 
par  les  branches  plus  en  relief,  plus  claires,  qui  sont 
dessus.  Ne  craignez  pas  un  peu  de  sécheresse  au  début. 
Nous  envelopperons  tout  cela  après.  Mais  respectez 
bien  vos  blancs  qu’il  ne  faut  toucher  sous  aucun  pré- 
texte... Nous  y ferons  un  choix  au  dernier  moment. 
Et,  demain  matin,  nous  retournerons  sur  la  nature, 
nous  prendrons  les  partis  héroïques  que  nous  indi- 
quera le  vrai  maître;  puis  nous  mettrons  l’effet,  et 
les  accents  de  force  et  de  lumière,  mais,  cela,  rapi- 
dement; car  il  ne  nous  faut  pas  ressembler  à ce  jeune 
élève  dont  Olivier  Merson  me  racontait  la  plaisante 
aventure.  Dans  son  ardeur  de  néophyte,  ce  garçon 
s’était  avisé,  un  matin,  de  tenter  sa  première  étude 
de  paysage.  Après  y avoir  travaillé  consciencieusement 
une  journée  entière,  il  la  porta,  tout  fier,  à son  illustre 
maître  qui  lui  éclata  de  rire  au  nez. 

— Mais  vous  êtes  resté  au  moins  douze  heures 
devant  votre  motif?  lui  demanda-t-il. 

— Mais  oui,  cher  maître...  j’ai  cru  bien  faire... 
j’étais  en  train...  Mais  à quoi  voyez-vous  cela? 

— A quoi  je  le  vois?  Naïf  artiste!  mais  à tout!  A 
vos  lumières,  distribuées  de  tous  côtés,  h vos  ombres, 
surtout,  qui  vont  dans  toutes  les  directions  ! Vous  ne 
vous  êtes  donc  jamais  aperçu  que  la  lumière,  ou  plu- 
tôt, vous-même,  vous  vous  déplaciez  devant  la  lumière 
et  que  vous  tourniez  autour  d’elle?  « E pur  si  mnovrl  » 
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« Tout  confus^  le  futur  paysagiste  prit  le  parti  de 
rire  et  déclara,  gaiement  : 

— . Ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  que  Galilée  soit 
venu  au  monde  avant  moi  ! 

((  Il  faut  serrer  de  près  la  nature  tant  que  votre  ta- 
bleau conserve  l’harmonie  et  l’éclairage  choisis,  puis,  y 
revenir  le  lendemain,  à la  même  heure.  Mais  il  ne  faut 
pas  songer  un  instant  à en  suivre  sur  une  meme  toile 
toutes  les  heures;  on  courrait  au-devant  d’une  cruelle 
déception.  Vous  pouvez  chercher  les  formes  d’un 
dessin  beaucoup  plus  longtemps  : c’est  ce  que  nous 
fîmes  hier  à notre  deuxième  séance,  si  vous  vous  en 
souvenez. 

M.  Jolibois  prit  alors  la  feuille  des  mains  de  René 
et  la  posant  sur  une  chaise,  aune  certaine  distance  des 
yeux,  il  lui  fit  voir  que  l’aspect  se  dégageait...  Tout 
heureux  et  fier,  René  battit  des  mains,  en  disant  : 

— C’est  maman  qui  sera  contente  dans  quelques 
jours!  Il  sera  superl)e,  mon  tableau,  n’est-ce  pas, 
monsieur  Jolibois? 

— Superl)e!  dit  M.  Jolibois,  sans  rire. 

Il  y avait,  ce  soir-là,  grand  dîner  au  château,  et 
M.  Jolibois,  malgré  son  peu  de  goût  pour  les  réunions 
mondaines,  avait  consenti  à v assister.  La  toilette  de 
cérémonie  du  vieux  professeur  n’était  pas  moins  extra- 
ordinaire que  son  vêtement  de  tous  les  jours  : un  an- 
tique habit  de  drap  bleu  barbeau  à boutons  d’oi*,  un 
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pantalon  gris  à sous-pieds,  un  gilet  étonnant,  en  soie, 
brodé  de  fleurs,  et  une  haute  cravate  blanche  faisant 
plusieurs  fois  le  tour  de  son  cou.  M.  Jolibois  était  le 
dernier  et  fidèle  représentant  des  modes  Louis- 
Philippe  ! 

Cette  élégance  surannée,  qui  donnait  au  bonhomme 
une  allure  solennelle,  parut — on  devait  s’y  attendre  — 
fort  ridicule  à Berthe,  qui  n’y  était  pas  habituée 
comme  René.  Mais,  lorsqu’elle  se  trouva,  à la  demande 
expresse  de  M.  Jolibois,  placée  auprès  de  lui,  à table  — 
René  occupant  l’autre  côté  — son  accès  de  fou  rire  était 
à peu  près  passé.  Elle  s’apprêtait  même  à écouter  avec 
bienveillance  M.  Jolibois  qui,  d’après  ce  que  son  cousin 
lui  avait  dit,  racontait  des  histoires  très  amusantes. 

Malheureusement,  la  conversation  générale  — M.  Jo- 
libois ne  sut  jamais  comment  ni  pourquoi  — tourna 
sur  les  Beaux-Arts.  Le  premier  mouvement  de  M.  Jo- 
libois fut  d’écouter,  parce  que  cela  touchait  aux  ques- 
tions qui  l’intéressaient  le  plus  au  monde.  Mais,  quand 
il  constata  qu’on  disait  des  bêtises,  il  ne  voulut  plus 
écouter  et  tâcha  d’entamer  une  causerie  en  aparté  avec 
ses  jeunes  voisins  ; ce  fut  son  second  mouvement.  Puis, 
à un  moment  donné,  on  émit  un  jugement  qui  lui 
donna  envie  de  riposter.  Ce  fut  son  troisième  mouve- 
ment. Mais  M.  Jolibois  bouillait  tellement  d’indignation 
qu’il  faillit  s’étrangler.  Voici  ce  qui  avait  causé  l’indi- 
gnation de  M.  Jolibois. 
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M.  le  Sous-Préfet,  qui  se  piquait  d’être  connaisseur 
en  peinture,  avait  prononcé,  presque  douloureusement  : 


Le  Soif  (Tableau  de  Jules  Dupré). 

— On  dit,  de  tous  côtés,  que  le  Salon  de  peinture 
de  cette  année  est  bien  inférieur  à celui  des  autres 
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années.  Qu’en  pensez-vous,  monsieur  Jolibois?  N’est- 
ce  pas  que  notre  peinture  est  en  décadence? 

— J’ai  visité  le  Salon,  monsieur  le  Sous-Préfet, 
répondit  M.  Jolibois,  avec  animation.  Et,  comme  il  en 
advient  dans  toutes  les  réunions  d’un  si  grand  nombre 
de  tableaux,  il  y a des  choses  inférieures,  en  effet,  et 
que  j’aimerais  mieux  n’y  point  rencontrer.  Mais  l’en- 
semble m’a  paru  très  recommandable. 

— Nous  n’avons  plus,  cependant,  insista  le  Sous- 
Préfet,  qui  tenait  à son  opinion  ou,  plutôt,  à celle  de 
ses  amis,  car  il  n’avait  pas  été  y voir,  les  Daubigny,  les 
Jules  Dupré,  les  Diaz,  les  Corot,  les  Millet,  les  Courbet... 

— Eh!  monsieur!  de  leur  temps,  ces  mêmes  pein- 
tres, qui  étaient  de  grands  artistes,  étaient  fort  critiqués 
et  se  vendaient  fort  mal!  Millet,  dont  vous  parlez,  n’a 
connu  que  la  misère.  La  foule,  si  longue  à admirer, 
est  prompte  à dénigrer.  Si  l’artiste  n’avait  une  foûsolide 
en  son  art  et  en  son  œuvre,  il  cesserait  vite  de  peindre. 
Peu  de  carrières  offrent  plus  de  déboires.  Cependant, 
elle  est  nombreuse,  la  phalange  des  courageux  et,  quoi 
qu’on  en  dise,  des  artistes  de  talent!  Ils  savent  que 
le  succès  ne  vient  guère  qu’à  la  vieillesse  pour  ceux 
qui  ont  du  talent,  et  après  la  mort  pour  ceux  qui  ont 
du  génie,  c’est-à-dire  une  originalité  qui  épouvantait 
au  début... 

— Le  fait  est,  dit  le  Sous-Préfet,  que  je  me  demande 
comment  il  y a tant  d’artistes  ! 
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— N’est-ce  pas,  monsieur?  Moi,  je  m’étonne  moins, 
car  je  les  sais  très  heureux  clans  leur  médiocrité. 

— Très  heureux? 

— N’en  doutez  pas.  Les  artistes  et  les  savants,  cjui 
sont  des  artistes  aussi,  par  leurs  découvertes  et  leurs 
créations,  sont  infiniment  heureux,  de  par  leur  travail 
même.  Raisonnons  un  peu.  De  tous  les  jeux  cjue  Tentant 
préfère,  c’est  celui  cjui  l’aide  à construire,  à créer  quel- 
que chose.  Le  bébé  qui  fait  des  pâtés  de  sable  ou  de 
boue  est  inlassable;  avec  sa  petite  pelle  et  son  seau 
minuscule,  il  recommence  sans  cesse  son  monticule 
qui,  sitôt  édifié,  s’écroule  sans  cesse...  La  fillette  aime 
sa  poupée,  si  laide  soit-elle,  parce  qu’elle  Thabille,  la 
pomponne,  qu’elle  l’orne  de  rubans  et  de  fanfreluches, 
en  un  mot  qu’elle  l’accommode  à son  goût  et  à son  gré, 
qu’elle  crée  quelque  chose  suivant  son  inspiration  per- 
sonnelle... Arrivez  à amuser  le  cerveau  d’un  enfant,  à 
l’intéresser,  vous  en  ferez  un  travailleur  et,  par  suite, 
un  être  heureux.  Car,  qui  dit  travail,  dit  bonheur! 
N’êtes-vous  pas  surpris,  parfois,  de  voir  des  enfants 
indolents  s’animer,  se  dépenser  énormément  à des 
riens  qui  les  absorbent,  quand  ils  sont  si  rebelles  à 
tout  travail?  C’est  parce  que  leur  cerveau  est  occupé, 
captivé. 

— Le  fait  est  que  j’ai  vu,  souvent,  des  collection- 
neurs bien  passionnés  se  livrant  à des  recberclies  bien 
futiles  ! 
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— Je  VOUS  arrête  encore  là^  monsieur  le  Sous-Pré- 
fet. Le  collectionneur,  quel  qu’il  soit,  si  ridicule  qu’il 
semble  être,  est  un  agent  merveilleux  pour  notre  avenir 
et  notre  histoire.  Tel  objet,  qui  vous  semble  aujour- 
d’hui grotesque,  est  un  témoin  pour  les  peuples  futurs, 
un  jalon  pour  l’histoire  de  l’art,  de  l’industrie,  de  nos 
mœurs  mêmes.  Si  ce  collectionneur  est  instruit  — et  il 
le  devient  à la  longue,  tout  au  moins  dans  le  cercle 
de  ses  recherches,  — son  rôle  est  inestimable.  Songez  un 
instant  à la  pauvreté  de  nos  musées  sans  les  collection- 
neurs célèbres  ou  anonymes,  qui  ont  arraché  aux  mains 
d’indifférents  des  objets  à l’apparence  inutiles  et  qu’ils 
auraient  détruits  à tout  jamais!  Il  s’est  fait,  après  cela, 
petit  à petit,  dans  l’esprit  du  peuple,  un  travail  qui  a 
eu  d’heureux  résultats.  Ces  mêmes  collectionneurs  ont 
vendu  très  cher  leurs  réunions  d’objets  ridicules.  Quel- 
ques-uns se  sont  enrichis  et  le  public  s’est  dit  : « C’est 
ancien.  Cela  a de  la  valeur!  » Et  l’appât  du  gain  a fait 
ce  que  le  goût  n’aurait  peut-être  pas  fait.  11  est  devenu 
le  gardien,  le  conservateur  des  antiquités;  et  ce  sauve- 
tage, né  d’une  manie  qui  a gagné  le  monde,  tous  les 
mondes,  est  devenu  une  source  intarissable  de  trésors. 

— Moi,  dit  Berthe,  je  collectionne  des  timbres- 
posle  et  des  cartes  postales...  J’en  ai  beaucoup! 

M.  Jolibois  sourit  paternellement. 

— Tout  cela  est  très  bien,  dit-il.  Et  le  Salon,  dont 
nous  parlions  tout  à l’heure,  y êtes-vous  allée? 
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La  remise  des  chevreuils  (Tableau  de  Gustave  Courbet). 

(Musée  du  Louvre.) 
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— Papa  m’y  a conduite,  répondit  la  fillette,  et  moi 
aussi  j’y  ai  trouvé  bien  des  tableaux  qui  n’étaient  pas 
bons,  je  vous  assure,  monsieur  Jolibois...  des  tableaux 
de  fleurs,  surtout... 

M.  Jolibois  couvrit  Berthe  d’un  regard  très 
étonné  et  ses  lèvres  remuèrent,  sans,  cependant,  laisser 
échapper  aucune  parole.  Elle  reprit,  avec  son  aplomb 
habituel  : 

— Il  y avait  là  des  œillets  d’une  couleur...  invrai- 
semblable! Je  ne  conçois  pas  que  l’on  ait  accepté  ces 
tableaux  ! 

M.  Jolibois  semblait  toujours  frappé  de  mutisme.  La 
petite  cousine  insista,  sans  se  laisser  déconcerter  : 

— Avez-vous  regardé  les  fleurs  au  Salon,  monsieur 
Jolibois?  J’aimerais  à avoir  votre  avis. 

— Mais...  je  n’en  ai  pas,  chère  mademoiselle!  Je 
pense  seulement  que  vous  êtes  peut-être  bien  jeune  pour 
juger  aussi  rapidement  des  œuvres  qui  ont  coûté  tant  de 
peine  à leurs  auteurs.  Il  se  peut  qu’il  y ait  au  Salon 
des  choses  médiocres  ; croyez-vous  pouvoir  les  recon- 
naître? 

J^’enfant  gâtée  rougit  légèrement;  mais,  se  sentant 
regardée  par  René,  elle  voulut  s’entêter  dans  cette  voie 
périlleuse. 

— J’ai  fait  beaucoup  d’œillets,  monsieur  Jolibois, 
et  je  reconnais  ceux  qui  sont  bien  de  ceux  qui 
sont  mal  ! 
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— Ou,  du  moins,  rectifia  M.  Jolibois,  ceux  qui 
ressemblent  aux  vôtres  de  ceux  qui  s’en  éloignent! 

Berthe  rougit  tout  à fait.  Mais  comme  René  se 
mit  à rire,  elle  ne  voulut  pas  s’avouer  vaincue. 

— Oui,  monsieur  Jolibois,  répondit-elle,  avec  la 
même  assurance.  Ce  ne  serait  pas  la  peine  d’avoir 
travaillé! 

— J’ai  compris,  Mademoiselle.  Et  cela  me  rappelle 
un  jugement  très  ancien  et  très  célèbre,  de  la  foule, 
dans  un  théâtre  d’Athènes...  ou  d’ailleurs.  Un  acteur 
de  farce  avait  séduit  un  grand  concours  de  peuple  par 
la  perfection  avec  laquelle  il  imitait...  le  cri  du  cochon. 

La  petite  cousine  et  René  ouvrirent  des  yeux  ahuris. 

— Un  spectateur,  continua  M.  Jolibois, — pas  un 
imbécile,  croyez-le  bien  ! — proposa  d’imiter  mieux 
encore,  le  jour  suivant,  le  cri  qui  faisait  pâmer  la  foule. 
Au  jour  dit,  il  se  présente,  enveloppé  d’un  manteau, 
sur  la  scène  et  commence  son  exercice. ..Il  fut  hué,  in- 
jurié, presque  battu.  Cependant,  il  s’obstinait  à affirmer 
que  son  imitation  était  infiniment  plus  près  de  la  nature 
que  celle  de  son  concurrent.  Enfin,  comme  le  tumulte 
croissait,  il  finit  par  ouvrir  son  manteau  et  découvrit,  aux 
yeux  stupéfaits  de  l’assistance,  un  cochon,  un  vrai  petit 
cochon  tout  rose  et  bien  vivant  ! C’était  lui  qui  avait 
poussé  les  cris,  les  cris  de  cochon;  son  propriétaire 
les  obtenait,  tout  simplement...  en  lui  pinçant  l’oreille  ! 

René,  qui  faisait  toujours  un  succès  aux  histoires 
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de  M.  Jolibois,  ne  manqua  pas  cette  occasion  do  rire 


Aux  lioniieurs!  (Tableau  de  Mongiiiül,). 

de  tout  son  cœur,  bien  qu’il  ne  comprît  juis  exacte- 
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ment  où  son  professeur  voulait  en  venir.  La  petite  cou- 
sine rit  aussi,  mais  du  bout  des  lèvres,  et  crut  très 
digne  de  protester. 

— Mais,  monsieur  Jolibois,  prononça-t-elle,  nous 
parlions  de  peinture  ! 

,M.  Jolibois  poursuivit,  imperturbable  : 

— Un  jour,  j’ai  été  témoin  de  ceci.  Je  me  trou- 
vais à la  campagne  chez  un  ami,  qui  imitait,  de  façon 
vraiment  étonnante,  le  gloussement  de  la  poule  : 
Cot^  cot^  cot,  cot^  cot  ! Sa  femme  et  sa  tillette,  Suzanne, 
qui  avait  six  ou  sept  ans,  s’amusaient  prodigieusement 
de  ces  imitations  et  en  étaient,  meme,  secrètement 
hères.  Un  après-midi  qu’on  était  réuni  au  jardin,  sauf 
le  chef  de  famille,  on  entendit,  soudain,  du  côté  de  la 
grille,  un  gloussement  prolongé... 

((  — Tiens!  fit  la  maman  de  Suzanne,  je  croyais 
que  Robert  était  sorti  ! 

(( — Mais  c’est  peut-être  lui  qui  revient,  insinuai-je, 
c’est  assez  sa  manière  de  s’annoncer. 

((  — Oh  non  ! répondit  mon  amie,  après  avoir 
écouté  attentivement.  Ce  n’est  pas  lui!  Il  glousse  mieux 
que  cela!  n’est-ce  pas,  Suzanne? 

« Suzanne  écouta  à son  tour  et  prononça,  docto- 
ralement  : 

((  - — Oh  oui  ! Papa  glousse  bien  mieux  ! 

« — Oui  cela  peut-il  être?  reprit  la  maman.  » 

((  A la  même  seconde,  sortit  du  massif...  quoi?  Je 
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VOUS  le  donne  en  cent!  Une  poule.,,  suivie  de  ses 
poussins  qu’elle  venait  de  rassembler  autour  d’elle  ! 
Vous  pensez  si  l’on  s’est  amusé  de  cette  histoire  de 
poule  f^loussanf  moins  bien  que  papal 

René  riait  aux  larmes,  autant  du  récit  que  de  l’al- 
lusion qu’il  finissait  par  comprendre.  Berthe  avait 
parfaitement  saisi,  aussi,  cette  fois,  le  sens  de  l’apo- 
logue, mais  s’efforcait  de  garder  son  air  dédaigneux. 
On  ne  l’atteignait  pas,  elle! 

- — La  morale  à tirer  de  ces  deux  historiettes,  la 
voici,  dit  enfin  M.  Jolibois,  qui  avait,  un  moment, 
partagé  l’hilarité  de  son  élève. 

((  Se  défier  de  son  premier  mouvement  et  réfléchir 
un  peu  avant  de  condamner.  La  vérité  la  plus  élémen- 
taire, la  plus  simple,  la  plus  évidente,  n’est  pas  tou- 
jours visible  du  premier  coup  d’œil...  surtout  pour  les 
enfants  et  la  foule,  se  hâta  d’ajouter  le  vieux  profes- 
seur. Pensez  donc,  mes  enfants,  lorsque  vous  vous 
trouvez  en  face  d’une  œuvre  qui  a demandé  à un 
homme  des  efforts,  des  connaissances,  des  mois  de 
travail,  combien  tout  cela  est  respectable  ! Vous  devez 
y accorder,  au  moins,  un  peu  d’attention  et,  avant  de 
vous  prononcer,  il  vous  faut  l’étudier  ef  vous  deman- 
der ce  qu’il  a voulu  faire,  cet  artiste  qui  a travaillé 
pour  vous,  en  somme,  pour  ce  monstre  qu’est  le 
public  et  dont  vous  faites  partie,  puisqu’il  est  bien 
entendu  qu’il  n’y  a plus  d’enfants. 
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La  conversation,  qui  était  devenue  générale,  bifur- 
qua de  nouveau  vers  la  peinture  et  vers  M.  Jolibois. 
D’un  autre  côté  de  la  table  une  voix  s’écria,  s’adressant 
au  vieux  professeur  : 

— Il  y a un  peintre,  célèbre,  pourtant,  mais  que  je 
n’ai  jamais  pu  comprendre.  Et  je  vous  jure  que  j’ai  été 
de  bonne  foi. 

— 11  s’agit  de  Puvis  de  Chavannes,  n’est-ce  pas? 
dit  M.  Jolibois. 

— Oui,  Monsieur...  Et  j’avoue  humblement  mon 
incompétence  ! 

— Et  vous,  mademoiselle  Berthe,  continua  le  vieux 
professeur,  avec  son  sourire  malicieux,  connaissez- 
vous  les  tableaux  de  Puvis  de  Chavannes? 

Berthe,  nullement  gênée  de  voir  tous  les  regards 
dirigés  sur  elle,  répondit  avec  calme  : 

— Mais  oui,  monsieur  Jolibois,  et  je  suis  comme 
Monsieur...  Je  ne  comprends  pas  bien  ces  bonshommes 
en  pain  d’épices  ! 

Cette  saillie,  si  spirituelle^  de  la  jeune  artiste 
obtint,  auprès  des  invités  de  son  oncle,  un  succès 
mérité. 

— Le  fait  est,  renchérit  le  Sous-Préfet,  que  si  la 
peinture  a pour  mission  de  reproduire  la  vie,  avec  ses 
sentiments  et  ses  mouvements,  M.  Puvis  de  Chavannes 
n’a  pas  l’air  de  s’en  douter...  Voyons,  voyons,  monsieur 
Jolibois,  comment  expliquez-vous... 


Saillie  (leneviève  veillant  sur  Paris  endormi  (Pres(|ue  de  Puvis  de  Cliavamies,. 

au  Panthéon]. 
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— Mais  je  n’expiique  rien!  répondit  M.  Jolibois, 
toujours  souriant,  et  je  ne  suis  nullement  surpris  que 
beaucoup  de  gens  soient  encore  insensibles  aux  beau- 
tés de  Puvis  de  Cliavannes...  et  à ses  bonshommes  de 
pain  d’épices...  Le  mot,  je  regrette  de  le  dire,  n’est 
pas  de  Berthe.  Il  a été  imprimé.  Je  constate,  heu- 
reusement, que  le  nombre  des...  des...  indifférents  se 
lait  beaucoup  plus  rare  ! 

— Mais  enfin,  objecta  le  premier  interlocuteur,  il 
ne  dessine  pas,  ses  personnages  sont  raides...  devrais 
bonshommes  ! 

— Et  sa  peinture,  ajouta  le  Sous-Préfet,  toute  par 
petites  taches. . . enfantine  ! 

— Et  ses  fleurs,  intervint  M'^®  Berthe,  de  son  air 
supérieur,  on  les  dirait  en  fil  de  fer  ! 

A mesure  que  ces  épithétes  s’abattaient  comme 
grêle  autour  de  lui,  on  voyait  s’assombrir  la  figure  du 
brave  M.  Jolibois...  Et  ce  fut  d’une  voix  triste,  presque 
sombre,  qu’il  reprit  la  parole...  Chacun,  d’ailleurs, 
l’écouta  dans  un  silence  respectueux  : 

— Oui,  c’est  vrai...  Son  dessin  est  volontairement 
incorrect,  sa  peinture  semble  maladroite  et  mièvre,  sa 
composition  étrange  et  parfois  diffuse...  Cependant, 
ce  sont  des  chefs-d’œuvre  ! C’est  l’Art  poussé  jusqu’à 
la  poésie  la  plus  élevée,  la  plus  virgilienne!  L’œuvre 
de  Puvis  de  Chavannes  est,  avant  tout,  décorative  et 
d’une  fierté  vraiment  antique.  En  présence  de  certains 
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de  ces  tableaux,  je  suis  saisi  d’un  trouble  incompréhen- 
sible, mais  d’une  douceur  exquise...  Je  rêve  tout  éveillé, 
mon  imagination  n’est  plus  à moi,  mais  à Puvis  de 
Chavannes,  qui  m’empoigne  et  m’entraîne...  Comment 
critiquer,  alors  qu’on  est  vaincu,  charmé!  Seulement, 
voilà  : vous  quittez  le  boulevard  et  les  rues  de  la  ville 
et,  en  quelques  minutes,  sans  préparation  aucune, 
vous  vous  trouvez  devant  ces  baies  ouvertes  sur  des 
paysages  et  dans  des  milieux  habités  par  des  muses  et 
des  dieux...  De  la  réalité,  vous  tombez  — si  l’on  peut 
tomber  quand  il  s’agit  de  pénétrer  — en  plein  idéal  ! 
Voilà,  je  crois,  ce  qui  a fait  l’impopularité  si  longue  de 
ce  grand  poète  : c’est  que  trop  de  gens  ont  l’ascension 
difficile  I 

« Je  prends  Berthe,  qui  est  là  près  de  moi; 
elle  est  gentille,  c’est  une  petite  artiste.  Et  je  lui  dis  : 
Pour  pénétrer  dans  le  temple,  il  nous  faut  quitter 
nos  chaussures  comme  pour  entrer  dans  une  mos- 
quée, ne  rien  garder  de  la  boue  de  la  vie  matérielle, 
ne  nous  souvenir  de  rien  ! Nous  sommes  chez  les 
divinités  de  l’Olympe.  Vous  voyez,  Mademoiselle,  les 
êtres,  ici,  ne  marchent  pas,  ils  glissent;  leurs  regards 
sont  sans  colère  et  leurs  gestes  très  lents,  parce  qu’ils 
appartiennent  à l’Éternité...  Regardez  ces  groupes  qui 
s’abritent  pour  écouter  la  lyre  d’Apollon  ou  les  récits 
d’un  guerrier  : ils  sont  impassibles  ! Ce  qu’ils  entendent 
est  le  verbe  et  le  cliant  habituels  de  ces  parages  : ils 
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vivent  dans  le  sublime  ! Pour  vous,  cependant,  tout 
est  encore  étranger  : l’air  qu’on  y respire,  la  végéta- 
tion, les  habitants;  mais  vous  comprendrez  ce  qu’ils 
expriment,  ce  qu’ils  enseignent;  ils  parlent  de  foi,  de 
bonté,  de  vertu,  et  ils  le  font  avec  une  éloquence  ad- 
mirable. C’est  la  Paix  ei  la  Guerre , VE.yjérance^  Sainte 
Geneviève  veillant  sur  Paris  endormi,  le  Bois  saeré^  et 
tant  d’autres  ! Quand  vous  regarderez  ces  œuvres  en 
vous  souvenant  de  mes  paroles,  vous  commencerez  à 
comprendre  en  quoi  Puvis  de  Chavannes  a dépassé  ses 
devanciers;  vous  commencerez  à admirer  ce  superbe  et 
vaillant  artiste  ! Je  dis  vaüUmt^  mademoiselle  Berthe, 
parce  qu’il  accomplit  ses  travaux  gigantesques  à une 
époque  où  la  peinture  se  faisait  toute  petite  afin  de 
pouvoir  plus  facilement  s’accrocher  dans  nos  petites 
demeures,  et  que  nombre  d’artistes  ne  poursuivaient 
que  ce  pauvre  idéal  : la  vente! 

M.  Jolibois  s’arrêta  enfin,  et  s’essuya  le  front. 

— Bravo  ! bravo  ! cria  l’assemblée. 

— Vous  n’aimez  pas  à moitié,  monsieur  Jolibois, 
dit,  en  souriant,  le  Sous-Préfet,  mais  aussi  très  cordiale- 
ment. Il  est  bon  d’être  de  vos  amis  ! 

Après  un  tel  débordement  d’éloquence,  la  conver- 
sation ne  pouvait  que  languir...  Morin  vint  au 

secours  de  ses  invités. 

— Vous  êtes  content  de  Bené,  monsieur  .lolibois? 
s’informa-t-elle,  gracieusement. 
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— Très,  très  content.  Et  de  sa  santé  aussi,  ajouta- 
t-il  avec  malice. 

— M.  René,  demanda  le  Sous-Préfet,  travaille  le 
dessin  avec  vous  ? 

— Et  la  peinture!  répondit  M.  Jolibois.  René  me 
fera  honneur! 

— Ce  sera  un  Puvis  de  Ghavannes  ! 

— Ce  sera  un  René  Morin,  prix  de  Rome,  membre 
de  l’înstitut  ! 

Tout  le  monde  rit,  la  petite  cousine  surtout. 

René,  croyant  qu’on  se  moquait  de  lui,  s’écria,  très 
rouge  : 

— Eh  bien!  oui  ! Moi  aussi,  je  serai  peintre...  là  ! 

— Vous  venez,  mon  entant,  de  jeter,  ou  à peu  près, 
le  mot  célèbre  de  Gorrège  enfant  : « AncK  io  son 
pittore!  » s’écria-t-il,  un  jour.  Et  il  devint,  en  effet,  un 
admirable  peintre  ! 

— L’histoire  est-elle  vraie,  au  moins?  demanda  le 
Sous-Préfet,  méfiant. 

— Racontez-la,  monsieur  Jolibois,  supplia  René 
tout  bas. 

— Elle  peut  être  vraie.  En  1506,  le  jeune  Antonio 
Allegri  vit  à Milan  — ou  à Pologne  — un  tableau 
renommé  d’Andrea  del  Sarto  ou  de  Raphaël,  on  n’est 
pas  très  fixé.  Son  plaisir  fut  si  intense  qu’il  sentit 
s’éveiller  en  lui  une  foule  de  sensations  jusqu’alors 
inconnues...  « Mais  »,  dit-il, ou  pensa-l-il,  « moi  aussi 
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je  suis  peintre!  » Et  il  l’était.  Son  œuvre  ne  doit  rien 
à personne.  Elle  est  sortie  tout  entière  de  son  cer- 
veau. Il  n’a  même  guère  d’imitateurs  et  il  faut  arriver 
à Prud’hon  avant  de  rencontrer  une  conception  qui  se 
rapproche  de  la  sienne, 
quoique  bien  amoindrie. 

Le  repas  s’achevait. 

On  se  leva  de  table, 
et  les  enfants,  fatigués 
de  cette  longue  séance, 
ne  tardèrent  pas  à aller 
se  coucher.  René  rêva, 
toute  la  nuit,  qu’il  pei- 
gnait des  paysages  mer- 
veilleux comme  ceux  de 
Millet  et  de  Rousseau. 

Les  tableaux  s’ébauchaient,  disparaissaient,  puis, 
surgissaient  de  nouveau  dans  une  succession  inter- 
minable... Pendant  ce  temps,  à côté  de  lui,  sa  petite 
cousine  faisait  des  œillets,  perpétuellement,  des 
œillets  rouges,  des  œillets  jaunes,  des  œillets  pana- 
chés... Elle  en  faisait  même  des  tricolores,  que  lui, 
R^^né,  s’empressait  d’aller  oftrir  à M.  le  Sous-Préfet... 


Monument  de  Millet  et  de  Rousseau 
à Hall) i zou. 


Étude  de  F.  Méaulle. 


CHAPITRE  VIII 

L’ESCAPADE  DE  RENÉ  ET  SES  SUITES 

Le  lendemain  de  cette  réunion,  René  mita  exécu- 
tion un  projet  qu’il  avait  conçu  depuis  longtemps. 
C’était,  du  reste,  une  très  imprudente  action  et  il  en 
fut  bien  cruellement  puni. 

René  se  souvenait  toujours  que  M.  Jolibois,  en  lui 
montrant  des  terriers  de  lapins  dans  une  sablière  de 
la  foret,  lui  avait  dit  que  la  nuit,  sous  les  rayons  de  la 
lune,  les  habitants  de  ces  bois  se  livraient  à leurs 
ébats  sur  le  seuil  de  leurs  demeures. 

L’enfant  gâté  voulut  jouir  de  ce  spectacle,  et,  dix 
heures  sonnant  au  château,  alors  qu’on  le  croyait  pro- 
fondément endormi,  René  sortait  furtivement  du  parc, 
par-dessus  une  haie  de  clôture,  et  s’enfuyait  en  courant. 
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Il  avait  bien  quelques  picotements  de  conscience. 
Il  sentait  que,  si  l’un  découvrait  sa  disparition  noc- 
turne, tout  serait  en  révolution  au  château.  « Mais,  se 


1 


Soir  (Silhouette  d’arbres  sur  uu  fond  lumineux). 


disait-il,  pour  se  rassurer,  personne  n’en  saura  rien  ! 
Je  rentrerai  dans  une  heure  et  le  tour  sera  joué  ! » 

La  soirée  était  superbe.  La  lune  trônait  au  ciel, 

entourée  de  sa  cour  d’étoiles,  et  jetait  sur  la  terre 
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grise  cette  lueur  indéfinissable  qui  n’est  pas  la  nuit, 
qui  n’est  plus  le  jour...  « L’obscure  clarté  qui  tombe 
des  étoiles  »,  dit  Corneille. 

Ce  qui  étonna  notre  jeune  aventurier  ce  fut  qu’au 
milieu  de  ce  calme,  de  ce  grand  silence  apparent  qui 
planait  sur  tout  le  paysage,  son  oreille  percevait  des 
bruits  étranges,  l’avertissant  que  la  nature  ne  dormait 
pas  tout  à fait,  que  la  vie  était  toujours  en  travail... 
Les  bruits  étaient  aussi  impressionnants  que  le  silence; 
cependant,  René  s’engagea  assez  bravement  dans  la 
foret,  quoique,  à mesure  qu’il  s’enfoncait  sous  la 
ramure  touffue,  l’obscurité  se  fît  plus  épaisse  et  plus 
sombre... 

Il  quitta  l’allée  principale  pour  suivre  un  sentier 
plus  étroit  où  un  rayon  de  lune  filtrait  à travers  le 
feuillage.  Son  courage  diminuait.  Il  se  sentait  vraiment 
trop  seul  ! Parfois,  une  branche,  qu’il  n’avait  pas  vue, 
le  fouettait  au  visage  et  il  tressaillait,  subitement 
effrayé . . . 

Il  allait  maintenant  devant  lui,  désorienté,  au 
hasard,  se  tenant  le  plus  possible  dans  la  traînée  de 
lumière... 

Soudain,  une  longue  plainte  s’éleva  au  loin  dans  la 
forêt,  comme  une  exclamation  de  douleur  profonde, 
presque  humaine...  Pour  le  coup,  René  s’arrêta  net,  et, 
d’un  bond,  se  jeta  sous  l’ombre  d’un  haut  chêne, 
appuyant  son  corps  contre  celui  de  l’arbre...  Il  trem- 
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blait...  Décidément,  on  n’était  pas  bien  en  forêt,  à 
dix  heures  et  demie  du  soir  ! 

Il  n’était  pas  au  bout!  Un  second  cri,  sinistre, 
celui-là,  effroyable,  coupa,  de  nouveau,  le  silence  : 
huihou  ! houhou  ! poultou  ! 

Si  M.  Jolibois  avait  été  là,  il  aurait  appris  à René 
que  cet  air  peu  mélodieux  était  chanté  par  un  hibou 
perché  sur  un  arbre,  à peu  de  distance.  Mais  M.  Joli- 
bois n’était  pas  là  et  René  se  sentait  bel  et  bien  glacé 
de  terreur.  Et  ce  n’était  pas  fini  ! Une  ombre  énorme 
passa  à quelques  centimètres  de  son  visage,  une  ombre 
qui  avait  des  ailes  et  une  grosse  tète  ronde...  Elle 
voletait  sans  bruit  et  alla  s’abattre  plus  loin,  dans  le 
taillis...  Une  sorte  de  miaulement  se  fit  entendre... 
puis,  tout  se  tut. 

M.  Jolibois  aurait  tôt  fait  de  reconstituer  ce  drame. 
Le  hibou,  chasseur  émérite,  mais  lâche  et,  surtout,  à 
demi  aveugle,  ne  travaille  que  la  nuit.  Celui  dont  René 
avait  entendu  le  hululement  lugubre  venait  d’étrangler 
un  innocent  petit  lapin  ! 

René  ne  bougeait  pas,  sentant,  instinctivement, 
qu’un  forfait  venait  d’être  commis...  Et  il  pensa: 

— Je  serais  mieux  dans  mon  lit,  au  chaud  ! 

Un  pea  égoïste,  cette  réflexion  ! Mais  n’oublions 
pas  que  René  était  an  peu  gfdé  ! Il  eut,  du  reste,  très 
vite,  un  second  mouvement  et  ce  lut  le  bon,  à l’en- 
contre de  ce  c(ui  s(‘  passe,  dit-on,  ordinairement; 
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— Si  quelqu’un  s’est  aperçu  de  mon  absence  et  s’il 
est  allé  le  dire  à papa  et  maman...  ce  qu’ils  doivent 
être  dans  tous  leurs  états,  tout  de  même  ! 

Et  cette  pensée  s’empara  si  bien  du  cerveau  surexcité 
de  René,  que  le  pauvre  petit  se  mit  à pleurer...  de 
chagrin  et  de  repentir...  de  peur  aussi,  un  peu, 
avouons-le.  Mais  René  n’était  pas  poltron.  Comme  bien 
des  enfants  de  son  âge,  il  rêvait  souvent  d’aventures... 
extraordinaires!  Seulement,  voilà!  La  réalité  dépassait 
le  rêve  et  devenait  plutôt  inquiétante...  L’obscurité 
rendait  la  situation  périlleuse  et  René  eût  préféré  y 
voir  clair  et  savoir  à quels  ennemis  il  avait  affaire!  Il 
retrouva,  cependant,  quelque  énergie  ; et,  ne  voulant 
pas  mourir  de  froid  et  de  faim,  comme  les  hardis 
explorateurs  dont  il  avait  lu  les  voyages,  il  abandonna 
ses  projets  de  découvertes...  pour  le  moment.  S’orien- 
tant de  son  mieux,  il  cherchait  le  sentier  qui  te  recon- 
duirait plus  directement  au  château,  lorsqu’il  lui 
sembla  entendre  des  pas...  Il  écouta,  haletant...  Oui, 
on  marchait,  on  venait  vers  lui...  René  se  rejeta  dans 
le  fourré...  Pas  de  doute,  c’était  un  voleur  de  grand 
chemin,  un  brigand!  Sûrement,  il  devait  avoir  des 
revolvers,  ou  plutôt,  des  pistolets!  Et  lui  qui  n’avait 
rien  ! L’infortuné  petit  homme  espéra  que  le  bandit  ne 
s’arrêterait  pas...  Il  s’arrêta!  Est-ce  qu’il  le  voyait, 
par  hasard  ? Ce  scélérat  avait  donc  des  yeux  de  chat, 
par-dessus  le  marché!  René  s’écroula,  tout  de  son  long, 
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sur  l’herbe  humide,  enfonçant  sa  tête  dans  ses  bras 
repliés...  Non!  Il  ne  verrait  pas  les  apprêts  de  son 
supplice  ! 

C’était  bien  à lui  que  le  voleur  en  voulait,  décidé- 
ment. Le  brigand  savait  son  nom,  le  bandit  l’interpella 
d’une  voix  que  l’émotion  altérait,  sans  doute,  car  René 
ne  la  reconnut  pas  de  suite, 

— C’est  moi,  René,  mon  enfant. . . Où  êtes-vous  donc? 
Ne  craignez  rien...  J’arrive!  Vous  ne  reconnaissez 
donc  pas  votre  vieux  Jolibois  ? 

— M.  Jolibois  ? Ah  ! mon  Dieu!  M.  Jolibois...  c’est 
vous  ? 

Et,  dans  un  élan  de  bonheur  qui  le  remit  instanta- 
nément sur  ses  pieds,  René  se  jeta  au  cou  de  son 
excellent  maître. 

— Eh  bien  ! méchant  enfant  ! en  voilà  une  esca- 
pade ! Est-ce  que  mon  René  est  devenu  fou?  Vous 
n’avez  pas  eu  peur? 

Et,  tout  en  bougonnant,  le  bon  M.  Jolibois  embras- 
sait son  élève. 

René,  nous  l’avons  dit,  était,  au  fond,  brave.  De 
plus,  il  avait  beaucoup  d’amour-propre.  Il  lui  déplut 
qu’on  pût  le  soupçonner  d’avoir  eu  peur.  Et,  très  déli- 
bérément, déjà  remis  de  ses  frayeurs,  bien  naturelles 
pourtant,  il  répondit  : 

— Mais  non.  Monsieur  Jolibois  ! Vous  voyez...  je 
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M.  Jolibois,  qui  croyait  bien  avoir  aperçu  René  dans 
une  posture  moins  fîère  que  celle  d’un  promeneur,  ne 
put  réprimer  un  sursaut  convulsif  qui  était,  probable- 
ment, une  violente  envie  de  rire.  Mais  le  précoce  trap- 
peur le  prit,  sans  doute,  pour  l’expression  du  respect 
qu’inspire  le  courage.  Entièrement  rassuré  sur  ce  point, 
il  poursuivit,  avec  sérénité  : 

— Du  reste,  j’allais  rentrer. 

— Rentrer?  répéta  M.  Jolibois,  soudain  sérieux. 
Et  par  où,  s’il  vous  plaît? 

— Mais...  par  là...  je  crois... 

— Je  m’en  doutais!  Par  là!  Mais,  vous  tourniez 
le  dos  au  château...  par  là!  Vous  alliez  vous  jeter  dans 
un  étang...  par  là!  — tout  simplement!  — un  étang 
qui  est  au  bout  de  cette  allée  abandonnée,  une  ancienne 
carrière  que  Peau  a envahie  et  qui  a bien  sept  à huit 
mètres  de  fond!  Votre  père  l’avait  fait  entourer  d’un 
grillage,  mais  les  animaux,  en  venant  boire,  l’ont 
détruit  en  plusieurs  endroits... 

René  n’avait  plus  envie  de  faire  le  malin ^ comme 
disait  sa  cousine.  Un  léger  frisson  le  saisit. 

— Sans  vous  en  douter,  mon  enfant,  vous  venez  de 
jouer  votre  vie  et  le  bonheur  de  vos  parents  pour  satis- 
faire un  caprice...  et  c’est  très  mal!  Mais,  ne  parlons 
que  du  danger  que  vous  venez  de  courir.  Et,  d’abord, 
pourquoi  cette  fugue? 

René  avait  eu  la  vision  d’une  noyade  au  fond  de 
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l’étang  et  en  avait  été  troublé.  Mais  on  le  grondait 
rarement  et  il  connaissait  les  trésors  d’indulgence  qui, 
du  cœur  de  ses  parents,  étaient  passés  dans  celui  de 
l’excellent  M.  Jolibois.  Aussi,  ce  fut  sans  embarras 
qu’il  répondit  : 

— Je  voulais  voir  sortir  les  lapins  de  leurs  ter- 
riers... Vous  savez,  vous  m’en  avez  parlé  l’autre  jour... 
Vous  m’avez  dit  : « Ils  sortent  la  nuit  au  clair  de 
lune...  » Et  je  suis  venu...  Je  pensais  que  ce  serait 
drôle!  Mais  je  n’avais  l’intention  que  de  rester  un 
instant  et  de  rentrer  de  suite... 

— C’est  cela...  Et  vous  avez  pris  la  poudre  d’escam- 
pette sans  rien  dire  à personne!  Si  bien  que,  si  le 
hasard  n’avait  averti  M.  Jolibois  de  la  fuite  de  M.  René, 
M.  René  serait,  à cette  heure,  au  fond  de  la  mare...  et 
pour  longtemps,  sans  doute! 

René  frémit  de  nouveau  et  courba  la  tête. 

— Monsieur  Jolibois,  fit-il,  plus  humblement  que 
tout  à l’heure,  comment  avez-vous  su  mon...  ma... 

Il  ne  savait  quelle  appellation  donner  à sa  faute. 

— Comment  avez-vous  su...  que  j’étais  sorti? 

— Venez,  d’abord,  voir  vos  lapins...  puisqu’ils  vous 
ont  mis  dans  cette  belle  impasse...  Nous  causerons  du 
reste  en  revenant  et  je  vous  donnerai,  en  meme 
temps  qu’une  leçon  de  morale,  une  leçon  de  peinture. 
Surtout,  pas  de  bruit... 

Et,  la  main  de  René  dans  la  sienne,  M.  Jolibois  prit 
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un  petit  sentier  qui  aboutissait  à une  clairière  formée 
par  une  ancienne  sablière.  Une  colonie  de  lapins  s’en 
était  emparée;  aussi,  cachés  derrière  un  buisson,  le 
maître  et  l’élève  eurent-ils  le  spectacle  délicieux  d’une 
fête  de  nuit  chez  les  lapins. 

D’abord,  sortirent  du  terrier  un  papa  et  une  maman; 
puis  un,  puis  deux,  puis  une  infinité  de  petits  de 
toutes  tailles  se  joignirent  successivement  à eux. 

Rien  de  divertissant  comme  les  ébats  de  ces  petits 
animaux.  Ils  couraient,  sautaient,  bondissaient...  Par- 
fois, ils  se  mettaient  à trottiner,  tout  menu,  sur  leurs 
courtes  pattes;  puis,  brusquement,  ils  tombaient  en 
arrêt,  les  oreilles  dressées...  Ils  repartaient  ensuite, 
comme  des  flèches... 

— Qu’ils  sont  drôles,  dites,  monsieur  Jolibois,  les 
petits  lapins!  murmura  René,  en  extase. 

— Chut!  pas  de  bruit!  Vous  les  feriez  fuir! 

M.  Jolibois  ne  se  croyait  pas  si  bon  prophète. 
René,  qui,  sans  doute,  avait  pris  froid  dans  la  forêt, 
lâcha  un  éternuement  aussi  malencontreux  que  magis- 
tral. Les  échos  de  la  forêt  n’avaient  pas  fini  d’en  réper- 
cuter le  fracas,  que  toute  la  famille  lapine  avait  dis- 
paru. 

— Ils  vont  peut-être  revenir,  dit  René,  très  peiné 
de  l’événement. 

— Ils  reviendront  si  ça  leur  fait  plaisir;  quant  à 
nous,  nous  allons  rentrer,  prononça,  impérieusement 
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cette  fois,  M.  Jolibois.  Voilà  une  heure  que  vous  êtes 
parti  et  je  n’entends  pas  que  vous  passiez  la  nuit  dehors. . . 

— Une  heure  seulement?  dit  René.  Il  me  semble 
qu’il  s’est  écoulé  une  nuit  entière! 

— Le  temps  semble  passer  plus  vite  dans  le  plaisir 
que  dans  l’ennui! 

Ces  paroles  sentencieuses  de  M.  Jolibois  furent 


Terriers  de  lapins  ^Dessin  de  J.  Gélibert).. 


interrompues  par  un  crispement  des  doigts  de  René 
sur  le  bras  de  son  professeur.  Le  petit  garçon  venait 
d’entendre,  de  nouveau,  ce  hurlement  déchirant  qui 
l’avait  tant  affecté  au  début  de  son  expédition.  M.  Joli- 
bois écouta  un  instant  et  dit  : 

— C’est  un  cerf  qui  brame. 

Il  a une  bien  vilaine  voix,  cet  animal!  H m’a  fait 
une  peur! 

Tout,  la  nuit,  revêt  une  forme  effrayante.  Voyez 
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la  masse  des  arbres  : elle  est  menaçante  et  ses  con- 
tours ne  ressemblent  en  rien  à ceux  des  arbres  éclairés 
par  la  lumière  du  jour.  Les  arbres,  à cette  heure, 
semblent  plutôt  être  des  rochers  que  des  plantes.  Mais, 
si  la  terre  se  fait  mystérieuse  et  noire,  de  quelle  splen- 
deur se  revêt  le  ciel,  qu’il  soit  étoilé  ou  que  les 
nuages  tourbillonnent  autour  de  la  lune...  Vous  aurez 
un  très  grand  plaisir  à vous  souvenir  de  cette  soirée 
terrible  quand  vous  ferez  des  effets  de  nuit.  Vous  en 
rendrez  toujours  un  peu  le  côté  dramatique,  l’ayant 
observé  de  très  près. 

— Oh  oui!  monsieur  Jolibois,  répondit  René,  très 
animé,  je  crois  que  je  pourrai  faire  des  belles  nuits... 
Je  me  souviendrai  très  bien  de  celle-ci! 

— Vous  verrez,  petit  René,  comme  le  sommeil,  la 
mort,  pourrait-on  presque  dire,  des  choses,  à l’approche 
de  la  nuit,  est  intéressante  à observer...  Et  cette  étude 
est  indispensable  aux  peintres.  Quand  vient  le  soir,  les 
tons  rouges  s’éteignent  les  premiers  : une  vache  rouge, 
dans  un  pré,  disparaît  très  vite.  Après  les  rouges  ce 
sont  les  jaunes;  ils  deviennent  noirs,  pendant  que  le 
bleu  du  ciel  ne  s’efface  que  très  tard.  Une  fois  la  nuit 
tombée,  plus  de  couleurs  éclatantes  : tout  s’enveloppe 
et  les  rayons  de  la  lune  éclairent,  au  gré  du  peintre, 
les  points  qu’il  veut  lumineux;  c’est  ce  qu’on  nomme 
le  clair-obscur.  Rembrandt  a tiré  des  effets  merveilleux 
de  ces  fonds-là.  Vous  verrez,  quand  vous  serez  grand. 
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La  Ronde  de  nuit^  et  vous  admirerez  l’effet  des  touches 
des  flambeaux  qui  se  détachent  sur  cette  demi-lumière 
nocturne  : A F obscure  clarté  des  étoiles , 

comme  dit  un  poète, 

étincelante  et  sombre 

comme  dit  un  autre,  les  objets  et  leurs  ombres  ne 
font  qu’un,  ce  qui  fournit  des  silhouettes  étonnantes  et 
fantastiques.  Le  moindre  massif  prend,  dans  la  cam- 
pagne, des  aspects  de  monstre  chinois.  Le  paysage,  à 
la  clarté  de  la  lune  et  des  étoiles,  est  d’un  ton  bleuté; 
c’est  une  lumière  voilée,  tamisée;  puis,  aussitôt,  dans 
l’ombre,  tout  devient  noir,  d’un  noir  d’encre.  Il  n’y  a 
pas  de  degrés  intermédiaires  apparents.  De  là  des 
indécisions,  des  brutalités,  une  confusion  générale,  où 
personne  ne  peut  affirmer  ce  que  sont,  en  réalité,  les 
objets  que  l’on  aperçoit. 

— On  ne  peut  pas  peindre,  la  nuit,  n’est-ce  pas? 
dit  René. 

— Non,  répondit  M.  Jolibois,  mais  il  m’arrive, 
parfois,  de  faire  des  croquis  au  clair  de  lune.  Je 
dessine  les  silhouettes,  d’abord,  puis  je  les  peins. 
Voici  ma  recette,  petit  René.  Je  compose  ma 
palette  le  jour,  en  disposant  mes  couleurs  dans  un 
ordre  que  je  connais  bien,  et,  la  nuit,  je  prends  et 
j’applique  ces  couleurs  de  mémoire.  J’ai,  ainsi,  le  len- 
demain, une  chose  parfois  assez  laide,  mais,  le  sou- 
venir aidant,  j’en  tire  parti...  Et  vous  ferez  de  même, 
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— Est-ce  qu’on  peut  peindre  à la  lumière  d’une 
lampe  ? 

— Peindre,  non,  dessiner  peut-être,  et  encore  des 
effets  particuliers...  Mais,  quanta  peindre,  hélas  ! il  n’y 
faut  pas  songer.  A la  lumière  artificielle,  bougies, 
lampes  ou  gaz,  les  couleurs  changent;  elles  deviennent 
tout  autres  que  ce  qu’elles  sont  à la  lumière  du  jour. 
Mais,  petit  René,  avec  un  peu  de  mémoire  on  peut 
encore  se  tirer  d’affaire. 

Les  deux  amis  arrivaient  à la  grille  du  parc,  qui 
n’était  jamais  fermée  qu’au  loquet.  Minuit  sonnait. 

— Mais  comment  avez-vous  su  que  j’étais  sorti, 
monsieur  Jolibois?  s’avisa  encore  René,  de  plus  en  plus 
intrigué.  Dites-le-moi  donc  ! 

— Oh  ! d’une  façon  bien  simple  ! J’étais  à rêvasser 
h ma  fenêtre  et  je  fumais  béatement  ma  dernière  pipe 
avant  de  me  mettre  au  lit.  Je  ne  pouvais  me  décider 
à me  coucher,  tant  la  soirée  était  radieuse.  C’est  alors 
que  je  vis  une  petite  forme  bien  connue  enjamber  la 
haie  du  parc  et  se  diriger  vers  la  forêt.  J’ai  d’assez 
bons  yeux  et  puis,  continua  M.  Jolibois  en  riant,  la 
grille  de  mon  parc  à moi,  vous  le  savez  aussi,  est  tout 
près  de  mon  château...  C’est  un  avantage  quand  il 
s’agit  d’espionner  les  petits  garçons  en  maraude  ! Je 
vous  reconnus  donc  immédiatement.  Je  ne  fis  qu’un 
saut  jusqu’au  bas  de  l’escalier...  Heureusement  que 
j’ai  toujours  ma  calotte,  car  je  ne  m’attardai  pas  à 
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prendre  mon  chapeau!  Et  je  me  précipitai  sur  vos 
traces!  Mais  vous  alliez,  vous  alliez!  Plusieurs  fois,  je 
faillis  vous  perdre...  C’est  quand  vous  disparaissiez 
sous  les  grands  arbres. 

— Pourquoi  ne  m’avoir  pas  appelé  ? demanda  René 
avec  sang-froid.  On  se  serait  balladé  ensemble. 

— Parce  que  je  trouvais  que  votre...  ballade, 
comme  vous  l’appelez,  méritait  une  leçon  et  je  comp- 
tais sur  l’effroi  qu’inspire  la  solitude  dans  les  bois,  la 
nuit,  pour  vous  faire  réfléchir  sur  votre  folie  et  ses 
conséquences  possibles  ! 

— Mais,  objecta  René,  un  peu  gouailleur,  si... vous 
m’aviez  perdu  ? 

— Je  vous  aurais  appelé.  C’est,  d’ailleurs,  ce  que 
j’ai  fait  au  moment  où  vous  avez  disparu...  pour  de 
bon...  tout  en  vous  promenant,  conclut  M.  Jolibois 
avec  malice. 

René  comprit  l’inutilité  de  jouer  au  plus  fin  avec 
M.  Jolibois.  Il  se  mit  à rire,  et,  bien  franchement, 
entra  dans  la  voie  des  aveux. 

— Oh  ! monsieur  Jolibois,  je  n’en  pouvais  plus  de 
peur  ! J’en  suis  tombé  par  terre...  Mes  jambes  étaient 
toutes  molles...  Je  ne  suis  pourtant  pas  capon,  d’habi- 
tude, mais  les  grands  bois,  la  nuit,  c’est  vraiment 
eflVayant ! 

— Surtout  quand  on  n’a  pas  la  conscience  tranquille. 


René  ! 
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Ils  étaient  devant  la  petite  porte  de  service  par 
laquelle  l’intrépide  artiste  s’était  échappé.  C’était  la 
dernière  qu’on  fermait  au  château  et  encore,  la  plupart 
du  temps,  les  domestiques  d’oubliaient-ils.  René  avait 
compté  sur  cette  circonstance.  Après  s’etre  assuré  qu’il 
pourrait  regagner  sa  chambrette  sans  encombre,  René 
embrassa  son  maître  et  lui  donna  rendez-vous  pour  le 
lendemain  matin,  à huit  heures,  devant  le  chevalet. 
Puis,  timidement  : 

— Monsieur  Jolibois,  je  voudrais  vous  demander 
quelque  chose  ! 

— enfant? 

— Je  voudrais  que  vous  me  promettiez  de  ne  rien 
dire  à papa  et  à maman  de...  de... 

— De  vos  distractions  nocturnes  ? Je  vous  le  promets. 
Mais  promesse  pour  promesse.  Vous  vous  engagez  à 
ne  jamais  sortir  du  parc,  ni  le  jour,  ni  la  nuit,  sans 
votre  vieil  ami  Jolibois  ! 

— Je  vous  le  jure,  monsieur  Jolibois  ! 

— Je  serai  muet,  alors...  A demain,  mon  enfant. 


CHAPITRE  IX 

DU  CROQUIS 

Lorsque  René  entra 
dans  la  serre,  ce  maiin- 
Icà,  M.  Jolibois  était 
au  travail  depuis  plus 
d’une  heure. 

— Bonjour,  mon  ami.  Avez-vous  bien  reposé?  de- 
manda le  vieux  maître. 

— Oui,  monsieur  Jolibois. 

— Sans  rêves,  sans  cauchemars? 

— Ma  foi!  oui,  et  tout  d’une  traite! 

Ce  disant,  René  étendit  les  bras,  ferma  les  poings 
et  bâilla  longuement. 

— Pas  bien  disposé  ce  matin,  petit  René,  et  je  com- 
prends cela  ! La  nuit  d’hier  a été  mouvementée  ! 

— Plus  bas,  monsieur  Jolibois,  plus  bas  ! fit  René, 
regardant  avec  inquiétude  de  côté  et  d’autre.  Si  on  allait 
vous  entendre  ! 

— Ne  craignez  rien,  mon  enfant,  personne  ne  peut 

nous  entendre.  Comme  il  est  trop  tard,  ce  matin,  pour 
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aller  revoir  notre  motif  en  foret,  nous  regagnerons  le 
temps  perdu  demain.  Aujourd’hui,  séance  de  croquis. 

— Mais  j’en  ai  déjà  fait,  des  croquis. 

— Vous  avez  fait  des  esquisses. 

— Est-ce  que  ce  n’est  pas  pareil? 

— Pas  tout  à fait.  C’est  un  peu  cela,  mais  c’est  mieux 

encore.  L’esquisse  est 
un  premier  travail,  un 
dessous;  le  croquis  est 
en  lui-même  un  travail 
achevé,  fait  d’un  trait, 
d’un  contour,  et  qu’on 
ne  doit  pas  reprendre 
puisque  le  sujet  qu’on 
a traité  est  disparu. 
C’est  une  note,  un  sou- 
venir, qu’il  faut  garder 
avec  soin  et  sortir  de  son 

Esquisse  d’aquarelle. 

carton  en  temps  utile. 

((  Le  croquis  est  bien,  en  art,  l’exercice  le  plus 
indispensable  qui  se  puisse  recommander,  et  nous  en 
ferons  souvent  et  beaucoup  ensemble.  Le  croquis  vaut 
mieux  que  le  dessin  appliqué  que  font  beaucoup  de 
jeunes  gens,  dessins  sur  lesquels  ils  passent  des  jour- 
nées, des  semaines  et  même  des  mois.  Je  sais  bien  que 
ces  dessins  minutieux,  fignolés,  léchés,  ont,  aux  yeux 
des  personnes  peu  initiées,  de  petits  airs  de  chefs- 
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d’œuvre,  mais  ce  sont  là  des  succès  dont  nous  ne 
nous  occuperons  pas. 

« J’insiste  beaucoup,  mon  enfant,  sur  ce  genre 
d’exercice  du  croquis,  en  ce  sens  qu’il  ne  cesse  jamais 
d’occuper  l’artiste,  et  que,  plus  celui-ci  grandit,  plus 
il  en  charge  ses  albums.  Croquis  et  notes,  quels  trésors 
accumulés  ! Un  croquis  est  la  représentation  de  ce  que 
vous  voyez,  obtenu  rapidement  à l’aide  de  quelques 
traits  expressifs.  Ce  sont  les  grandes  lignes  d’un 
paysage,  les  plis  d’un  vêtement,  les  contours  d’objets 
dont  on  veut  garder  le  souvenir. 

((  Le  croquis  s’exécute  avec  tout  ce  que  l’on  veut, 
charbon,  crayon,  plume,  pastel.  Tout  est  bon.  Le  cro- 
quis est  œuvre  de  simplicité,  de  sincérité  et  d’étude 
attentive.  Avec  entrain,  et  en  cherchant  la  largeur  dans 
l’exécution,  vous  vous  habituerez  à prendre  rapidement 
les  ])roportions  et  les  formes,  même  les  indications 
de  mouvements.  Je  voudrais  dans  toutes  les  écoles  de 
dessin  un  cours  de  croquis  une  fois  par  sc'maine,  ou 
mieux,  une  heure  chaque  jour. 

« Voici  des  croquis  que  je  vous  ai  apportés  comme 
exemple,  me  doutant  que  vous  seriez  trop  fatigué  pour 
recourir  les  l)ois  ce  matin.  Ce  sont  des  cliefs-d’œuvre 
de  ce  pauvre  Henri  Régnault,  dont  je  vous  dirai  l’his- 
toire à la  fin  de  notre  leçon. 

« Ces  croquis  de  chiens,  faits  au  chenil  de  Meudon, 
sont  la  véritable  expression  de  ce  que  le  croquis  doit 
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être.  Tenez!  Voyez  comme, tout  enfant, il  avait  le  goût 
du  dessin.  Voici  des  jouets  qu’il  a dessinés  et  peints 
lui-même.  Il  les  découpait  et  les  collait  sur  de  petits 
morceaux  de  bois  pour  les  faire  tenir  debout  et  il  créait 
ainsi  toute  une  ménagerie.  Régnault  avait  alors  huit 


Cliiens  (Croquis  d’Henri  Regnault)C 


ans  — quatre  de  moins  que  vous.  Ce  ne  sont  pas  des 
chefs-d’œuvre,  ne  nous  exagérons  rien;  mais  on  y 
trouve,  cependant,  des  qualités,  et  bien  des  hommes 
ne  feraient  pas  ainsi  de  souvenir  un  croquis  de  tigre 
aussi  ressemblant.  Mais  en  voici  un  autre  qu’il  fit  à 
l’âge  de  treize  ans.  Cette  fois,  nous  sommes  presque  en 
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face  d’un  dessin  d’artiste  arrivé.  En  tous  cas,  la  note 
est  bien  amusante,  bien  spirituelle  : 

((  Juillet  1855.  On  attend  la  reine  d' Angleterre  ^ 
partie  de  plaisir  pour  le  soldat.  » Comme  ils  sont  drôles, 
les  pauvres  petits  soldats,  qui  s’épongent  le  front,  comme 
ils  peinent  sous  le  soleil!  Le  colonel,  lui-même,  finit 


par  manquer  de  dignité,  tant  l’attente  lui  paraît  longue! 
N’est-ce  pas  charmant  d’observation  et  d’une  jolie  exé- 
cution, comme  croquis?  Cela  ne  gagnerait  pas  à être 
poussé  plus  loin.  Puis,  dans  un  autre  ordre  d’idées  — 
plus  tard,  aussi  ! — voici  un  croquis  du  général  Prini  : 
c’est  une  ébauche  à peine  indiquée,  à grands  coups  de 
crayon.  Mais  quelle  expression!  Quelle  vie  intense! 
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((  Enfin,  un  dernier  croquis  — son  dernier,  veux- 
je  dire^  car  il  le  fit  avant  de  mourir.  — Du  reste, 
mon  cher  enfant,  pendant  que  vous  allez  essayer 
d’imiter  ces  croquis,  je  vais  vous  résumer  la  vie  et  la 
carrière  de  ce  merveilleux  artiste,  bien  dignes  de  vous 
être  données  en  exemple. 

((  Alexandre- Georges- Henri  Régnault  naquit  le 

30  octobre  1843. 
C’était  un  élève  stu- 
dieux, et  il  eut  au 
collège  Napoléon  des 
récompenses  nom- 
breuses. Il  en  eut 
aussi  aux  concours, 
mais  ce  fut  surtout 
pour  le  dessin  qu’il 
montra  les  plus 
grandes  aptitudes,  et  cela,  vous  l’avez  vu,  dès  sa  plus 
tendre  jeunesse.  11  dessinait  sans  cesse,  et  ses  albums 
sont  couverts  de  croquis  et  de  notes  qui  remontent  à 
sa  treizième  année.  En  1860,  il  fut  admis  à l’École  des 
Beaux-Arts  et  eut  pour  maître  Cabanel.  Entre  ses 
cours,  il  dessinait  constamment  sur  nature;  il  se  plai- 
sait au  .Jardin  des  Plantes,  où  il  faisait  des  études 
dessinées  et  peintes.  Les  tigres,  surtout,  avaient  fait 


La  barricade  de  Noisy-le-Sec 
(Dernier  dessin  d’Henri  Régnault)  L 
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sa  conquête.  Il  apportait  à ces  peintures  une  attention 
énorme  et,  dans  ses  croquis,  une  allure,  une  fougue 
saisissantes.  Il  concourut  et  obtint  le  prix  de  Rome 
avec  ce  tableau-ci  : Thétis  offrant  à Achille  les  armes 
forgées  par  Vuleain.  Il  avait  alors  vingt-trois  ans. 

« Avec  quel  enthousiasme  il  partit  ! Quelle  foi  en 
l’avenir  il  ressentait  ! Qu’ils  sont  heureux,  qu’ils  ont 
le  droit  d’être  fiers, 
les  parents  qui  ont 
detelsenfants  ! Vous 
serez  comme  ce 
beau  jeune  homme, 

René,  ardent  au  tra- 
vail, confiant  dans 
Votre  étoile,  cher- 
chant à acquérir  les 
connaissances  nécessaires.  Et,  cela...  en  faisant  beau- 
coup de  croquis  ! C’était  là  le  secret  de  Henri  Régnault  : 
toujours  il  avait  le  crayon  à la  main  et  toujours  ses 
fidèles  albums.  Il  passe  par  Florence,  qu’il  visite.  Il 
arrive  à Rome,  qui  fut  pour  lui  une  révélation,  un 
éblouissement  ! La  vue  des  œuvres  de  Michel-Ange  le 
faisait  trembler  d’émotion  ! Ce  fut  à cette  épocfue  qu’il 
envoya  V Automédon  domptant  an  eheeal  saurage^  œuvre 
pleine  d’audace  et  de  furie,  étonnante  chez  un  si  jeune 
artiste. 


Tigre  (Dessin  d’Henri  Régnault 
à 1 âge  de  huit  ans,  découpé  et  monté  sur  bois 
pour  servir  de  jouet)  h 
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« En  1868,  il  vint  passer  quelques  mois  en  Espagne, 
pour  y connaître  les  tableaux  de  Vélasquez  et  de  Goya. 
Il  lui  arriva  là  une  singulière  aventure.  Ayant  été 
présenté  au  général  Prim,  Régnault  fut  frappé  de  la 
belle  figure  de  ce  célèbre  citoyen,  alors  dans  toute  sa 
gloire.  11  obtint  l’autorisation  de  faire  son  portrait,  et 
en  fit  l’œuvre  superbe  que  vous  pouvez  voir  maintenant 
au  Musée  du  Louvre.  Le  général  était  sans  doute  un 
habile  général,  mais  il  se  montra,  en  cette  occasion, 
critique  d’art  bien  médiocre.  Le  tableau  ne  lui  plut 
point,  et  il  ne  se  gêna  pas  pour  le  montrer.  Il  fut  froid. 
Régnault,  très  froissé,  ayant  conscience  de  ce  qu’il  avait 
fait,  apporta  sa  toile  en  France  et  l’exposa  au  Salon 
de  1869,  où  elle  eut  un  retentissement  immense. 

((  Henri  Régnault  rêvait  d’un  voyage  en  Égypte.  La 
terre  des  Pharaons  et  les  grandes  cérémonies  reli- 
gieuses le  hantaient.  11  était  sur  le  point  de  mettre  ce 
rêve  à exécution,  lorsque  éclata  la  guerre  de  1870. 
Rien  qu’exempt  du  service  comme  Prix  de  Rome,  il 
s’empressa  d’accourir  à Paris,  et  s’engagea  dans  un 
régiment  de  marche.  Il  prit  part  à l’importante  sortie 
du  19  janvier  1871.  Ce  soir-là,  après  une  journée  de 
combat,  au  moment  où  fut  donné  le  signal  de  la 
retraite,  à Ruzenval,  Régnault  dit  à ses  camarades  qui 
l’entraînaient  : « Laissez-moi,  je  vous  rejoins  dans  un 
« instant. . . Le  temps  de  tirer  mes  dernières  cartouches  ! » 

Il  ne  les  rejoignit  pas...  Une  balle  prusienne  l’avait 
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frappé  à la  tête  et,  quelques  jours  plus  tard,  on  retrouva 
son  corps  parmi  les  monceaux  de  morts  transportés  au 
Père-Lachaise. 

— Pauvre  Henri  Régnault!  fit  René,  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

— C’est  une  his- 
toire touchante  que 
la  sienne,  mais  bien 
jolie  aussi  ! Cette  vie 
de  luttes  et  de  triom- 
phes se  terminant  par 
cette  apothéose  de 
gloire!  Et  comme  son 
caractère  se  montre 
bien  là  tout  entier  ! 

Régnault  ne  considé- 
rait une  œuvre  finie 
que  lorsqu’il  avait  usé 
à la  produire  tout  ce 
qu’il  avait  de  génie  et 
de  métier.  Là  encore,  sur  le  champ  de  bataille,  il  ne 
voulut  partir  qu’après  avoir  usé  tous  ses  moyens  de 
défense,  qu’après  avoir  tiré  sur  l’ennemi  sa  dernière 
cartouche.  Ce  fut  dans  ce  g(‘ste  héroïque,  en  appliquant 
la  touche  suprême  à son  œuvre  militaire,  que  le  cher 


L’aigle 

(Dessin  d'enfance  d’Henri  Régnault ‘). 
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artiste  tomba,  héros  et  martyr,  accomplissant  jusqu'au 
bout  son  devoir  dans  la  défense  de  la  patrie  ! 

((  Tous  les  peintres  ont  dans  leurs  cartons,  comme 
Régnault,  des  milliers  de  croquis.  C’est  leur  richesse,  la 
mine  à laquelle  ils  puisent  journellement.  Voici  d’autres 
charmants  croquis  de  paysages,  de  Merson;  remarquez, 
dans  celui-ci,  comme  il  poursuit  la  forme,  comme  il 
recherche  la  souplesse,  l’allure.  Rien  ne  lui  est  indiflPé- 
rent;  tout,  au  contraire,  dans  cet  exercice,  est  plaisir 
et  joie.  Je  le  rencontrai  un  matin,  à travers  champs,  — 
il  était  peut-être  six  heures.  — 11  me  dit  qu’il  allait  faire 
un  croquis  des  milliers  de  toiles  d’araignées  qui,  à cette 
époque  de  l’année,  — c’était  en  avril,  — se  tendaient  sur 
les  buissons...  Et  il  murmura  les  vers  de  Victor  Hugo  : 

Toute  la  nef,  d’aube  baignée, 

Palpitait  d’extase  et  d’émoi. 

— Ami,  me  dit  une  araignée, 

La  grande  rosace  est  de  moi  ! 

((  C’est  dans  le  croquis  que  se  découvre  le  mieux 
l’originalité  et  la  valeur  de  l’artiste,  de  même  que  la 
graphologie  trahit  le  caractère  de  l’écrivain.  Le  croquis 
est,  en  somme,  une  écriture. 

« Ainsi,  René,  vous  ne  sortirez  plus  sans  un  album 
dans  votre  poche,  un  crayon  et  un  canif.  Et  tout  ce  qui 
frappera  vos  yeux  sera  pieusement  recueilli  et  noté 
largement,  mais  respectueusement.  Ah  ! que  votre  cou- 
sine a été  mal  conseillée,  et  quelle  faute  d’avoir  laissé 
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cette  petite  main  dessiner  des  à peu  près,  d’avoir  habitué 
ces  yeux  à ne  pas  voir,  à ne  pas  regarder  ! 

— Mais,  monsieur  Jolibois,  vous  devriez  lui  dire 
cela,  à ma  cousine! 

— Elle  ne  m’écouterait  pas,  mon  enfant.  On  lui 
la  dit  que  ce  qu’elle  faisait  était  parfait,  charmant, 
ravissant...  C’est  fini  ! Et  plus  tard,  elle  regrettera  bien 
ces  succès  préventifs  et  sans  valeur. 

— Monsieur  Jolibois,  dit  René,  devenu  très  sérieux, 
vous  ne  me  gâterez  pas...  jamais! 

— Jamais,  René  ! Et  cependant,  j’hésite  parfois  à 
vous  dire  certaines  choses  un  peu  difficiles  à comprendre 
peut-être...  des  choses  pas  amusantes...  pour  vous. 

— Je  vois  bien,  monsieur  Jolibois,  que  ce  qui  m’a- 
musait autrefois,  n’aura  plus  pour  moi  autant  d’intérêt! 
Car  ce  que  vous  me  dites  me  fait  penser  à des  choses 
toutes  nouvelles. 

— Oui,  mon  enfant,  d’autres  plaisirs  vont  remplacer 
vos  premiers  jeux  et  je  suis  heureux  de  vous  voir 
prendre  goût  à ce  qui  fut  la  joie  de  ma  vie  ! 


Matinée  de  printemps  (Tableau  de  Fel.  Daubigny). 

(Musée  du  Louvre.) 


CHAPITRE  X 

L’AQUARELLE  DE  RENÉ 

UN  ARBRE  QUI  RACONTE  LES  QUATRE  SAISONS 

René  doit,  à six  heures,  ce  soir,  souhaiter  à sa  maman 
une  bonne  et  heureuse  fête  ! C’est  ce  soir  qu’il  doit  lui 
remettre  son  œiivre^  l’œuvre  peinte  par  lui,  René,  et 
encadrée  ! 

Encadrée , son  aquarelle  à lui , René , encadrée 
comme  un  vrai  tableau...  René  est  bien  fier,  et  il  en 
a le  droit,  le  cher  enfant;  mais  il  est  plus  heureux 
encore  que  fier,  puisque  c’est  pour  sa  maman  qu’il 
a fait  son  premier  ouvrage  ! 

Aussi  quelle  impatience  est  la  sienne! 


L’AQUARELLE  DE  RENÉ. 


157 


M.  Jolibois  est  allé  ce  matin  à Paris  la  chercher,  la 
fameuse  aquarelle^  qu’il  a lui-même  portée  à encadrer 
la  semaine  dernière;  M.  Jolibois  ne  revient  pas!  Et 
il  est  quatre  heures! 

Dans  la  serre,  devenue  son  atelier,  René  se  démène. 
Il  ne  veut  parler  à personne,  de  crainte  que  son  secret 
ne  lui  échappe...  Si  son  secret  lui  échappait,  il  n’y 
aurait  plus  de  surprise  ! 

Non  ! Il  aime  mieux  ne  pas  bouger  ! 

Au  jardin,  le  jardinier  cueille  plus  de  fleurs  qu’à 
l’ordinaire;  les  domestiques,  dans  la  maison,  s’agitent 
plus  que  de  coutume.  Mais  il  est  bien  entendu  que 
Mme  Morin  ignore  ce  qui  se  passe,  qu’elle  est,  pour  le 
moment,  devenue  aveugle  et  sourde,  et  que  ce  soir  elle 
sera  aussi  surprise  qu’enchantée  ! 

— Allez,  allez,  disait  ou  pensait  René  avec  une 
pitié  supérieure.  On  sait  vos  façons,  à tous,  mais 
on  ignore  les  miennes  ! Personne ^ ici,  n’a  vu,  mon 

TABLEAU  ! ! ! 

Ces  deux  mots  magiques  : Mon  tah/ean,  remplissaient 
René  d’une  joie  indicible...  Il  suffoquait  !..  Ne  pouvant 
tenir  en  place,  il  s’efforça  de  distraire  sa  pensée... 
mais  il  y revenait  toujours... 

— Où  oflrirai-je  mon  tableau? 

Il  réfléchit. 

— Dans  la  salle  à manger?  Il  fera  trop  sombre! 
Dans  le  salon?  Trop  sombre  aussi,  Ici!  ici!  dans  la 
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serre!  Sur  mon  chevalet!  Avec  un  bouquet!!!  Non! 
Pas  de  bouquet  ! 

René  craignait  déjà  la  concurrence. 

Le  point  fixé,  — où  il  offrirait  son  tableau,  — René 
fut  repris  de  son  agitation.  Il  trépignait. 

— Vraiment!  M.  Jolibois  devrait  être  là!  Le  train 
vient  de  passer!  Est-ce  qu’il  l’aurait  manqué? Mais  non  ! 
Le  voilà!  Quel  bonheur! 

M.  Jolibois,  couvert  d’un  grand  manteau  comme 
en  portent  les  élèves  de  la  Villa  Médicis,  à Rome,  arri- 
vait en  effet,  tenant  sous  son  bras  une  petite  caisse 
plate. 

René  se  précipita  au-devant  de  lui,  et  ils  revinrent 
ensemble  à la  serre. 

La  joie  de  René  était  inexprimable.  C’était  de 
l’ivresse,  du  délire! 

— Oh!  monsieur  Jolibois  ! fit-il, haletant, esLce  que 
c’est  joli,  dites?  Est-ce  que  c’est  réussi? 

— Très  joli,  très  réussi,  très  bien,  répliqua  M.  Jo- 
libois en  souriant. 

Mais,  sans  lâcher  le  colis,  M.  Jolibois  commença  par 
s’asseoir  sur  un  fauteuil  de  rotin,  et  s’épongea  lente- 
ment le  front.  Alors  seulement,  René  s’aperçut  que  son 
vieux  maître  était  un  peu  pâle.  Pris  de  remords,  il 
demanda,  inquiet  : 

— Vous  ôtes  fatigué,  monsieur  Jolibois  ? 

— Un  peu,  mon  enfant...  Je  n’ai  plus  vingt  ans! 
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— Pardonnez-moi,  dit  René,  confus.  Mais,  c’est  que 
je  suis  si  content  ! 

M.  Jolibois  regarda  son  élève...  Il  était  content 
aussi , et  tout  attendri  de  cette  joie  qui  était  son 
ouvrage...  Brave  M.  Jolibois! 

— Nous  ouvrirons  la  caisse  tout  à l’heure,  monsieur 
Jolibois^  reprit  René,  qui  s’était  assis  bien  sagement, 
quoique  l’agitation  de  tous  ses  membres  témoignât  de 
son  effort.  Quand  vous  serez  reposé  ! Dites-moi,  en 
attendant,  où  vous  pensez  que  je  doive  donner  mon 
tableau  à maman  ? 

— Ici...  Ici,  sans  contredit!  Nous  allons  arranger 
cela!  La  présentation  d’un  tableau  a aussi  son  intérêt, 
— que  dis-je?  — un  intérêt...  capital!. 

Et,  avec  la  vivacité  d’un  jeune  homme,  oubliant  tout 
d’un  coup  sa  fatigue,  le  vieil  artiste,  en  un  tour  de  main, 
drapa  sur  le  chevalet  son  manteau,  mais  à l’envers  : le 
ton  rouge  passé  de  la  doublure  de  soie  allait  servir 
son  arrangement  le  mieux  du  monde  ! 

— Vous  ne  sauriez  croire,  mon  enfant,  l’impor- 
tance, l’influence  qu’a  sur  un  tableau  le  fond  sur  lequel 
on  le  place!  Sur  un  fond  violet,  votre  tableau  jaunirait; 
sur  un  fond  rouge  vif,  il  verdirait...  Vous  étudierez 
cela  plus  tard.  Pour  le  moment,  plaçons  le  chef-d’œuvre 
dans  un  milieu  qui  le  fasse  valoir. ..  Cette  nuance  défraî- 
chie est  absolument  notre  affaire  ! 

— Mais  comment  ferez-vous  venir  ici  papa  et  maman 
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sans  qu’ils  se  doutent  pourquoi,.,  dites,  monsieur 
Jolibois? 

— Comptez  sur  papa  Jolibois...  J’y  parviendrai... 
Mais,  défaisons  le  paquet...  Vous  avez  assez  attendu, 
mon  pauvre  petit...  Vous  avez  montré  une  patience 
d’ange!  Ah!  celui  qui  s’aviserait  d’insinuer  devant 
moi  que  René  Morin  est  un  enfant  gâté  — mal  élevé, 
par  conséquent  — serait  bien  reçu  ! Dans  le  temps, 
je  ne  dis  pas!  Mais  maintenant!  Ah!  on  dit  que  la  mu- 
sique adoucit  les  mœurs!  Et  la  peinture  donc! 

Tout  en  bavardant,  très  gai,  M.  Jolibois,  avec 
toutes  sortes  de  précautions  tendres,  avait  décloué  le 
couvercle,  retiré  le  papier  de  soie  et  — enfin!  — 
enlevé  de  la  caisse  l’aquarelle*,  l’aquarelle  de  René! 

Elle  apparut! 

René,  les  joues  en  feu,  les  yeux  brillants,  aurait 
voulu  toucher,  aider,  mais  il  sentait  ses  mains  si  trem- 
blantes, presque  froides  d’émotion,  qu’il  n’avait  pas 
osé!  11  aurait  craint  de  tout  casser! 

Elle  était  là,  son  aquarelle  — enfin  ! 

Qu’elle  lui  parut  ravissante  et  comme  elle  l’était,  en 
effet,  se  détachant  dans  un  passe-partout  gris  de  la 
largeur  d’une  main,  entourée  d’un  cadre  doré,  mais 
d’une  nuance  d’or  effacée , brunie  avec  une  légère 
couche  de  brou  de  noix  ! 

René  la  contemplait  en  extase.  Il  en  perdait  la 
parole...  M.  Jolibois,  en  le  voyant  ainsi,  se  dit  qu’il  n’y 
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aurait  plus  de  doute  à éprouver,  désormais,  sur  la 
vocation  de  René...  Cette  émotion,  cette  extase  n'au- 
raient pas  été  res- 
senties par  un  en- 
fant odinaire  ! Ce 
petit  bonhomme-là 
était  un  artiste  ! 

Lorsque  René 
revint  àlui,  son  pre- 
miermouvement  fut 
de  se  jeter  dans  les 
bras  de  M.  Jolibois 

— Oh!  merci, 
monsieur  Jolibois! 

Merci!  Que  vous 
êtes  bon  de  m’avoir 
appris  à peindre... 
d’avoir  fait  encadrer 
mon  tableau  ! 

M.  Jolibois  serra 
tendrement  son 
élève  sur  son  cœur. 

Tendrement,  mais 
silencieusement  . . . 

Le  laltleaii  de  René  Morin. 

M.  Jolibois  était 

remué  jusqu’au  fond  du  cœur,  et  il  sentait  qu’il  allait 
s’attacher  plus  que  jamais  à l’enfant  à partir  de  ce  jour-là  ! 
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— ^ Allons!  cher  petit,  calmez-vous!  Vous  aussi  vous 
me  faites  grand  plaisir  ! A vous  aussi  je  puis  dire  merci! 
J’espère  que  ce  premier  succès  sera  suivi  de  beaucoup 
d’autres!  En  attendant,  il  faut  que  j’aille  chercher  vos 
parents...  L’heure  s’avance... 

— Oh  oui!  monsieur  Jolibois...  Les  voilà...  Papa 
et  maman...  Là-bas,  dans  les  rosiers...  Allez  vite  les 
chercher...  Je  vous  en  supplie! 

Et  René  était  ressaisi  de  sa  fièvre. 

— Sans  avoir  l’air  de  rien!  dit  le  vieux  professeur, 
en  riant. 

— Oui,  oui!...  Sans  rien  dire! 

— Allons!  Je  pars! 

Et  René  suivit  des  yeux  M.  Jolibois  qui  s’avançait, 
d’un  pas  vif  et  alerte,  la  mine  toute  joyeuse,  vers 
M.  et  M"'""  Morin. 

— Comment  va-t-il  s’y  prendre?  se  demandait  le 
petit  garçon.  Comment  va-t-il  les  amener  ici...  Sans 
dire  pourquoi  ? Ce  n’est  pas  facile  ! Mais  il  trouvera  bien, 
M.  Jolibois!  Il  est  si  intelligent!  Aussi  intelligent  qu’il 
est  bon!  conclut  René,  dans  un  élan  de  reconnaissance 
pour  son  vieux  maître. 

Entre  les  rosiers  chargés  de  roses,  voici  ce  qui  se 
passait.  M.  Jolibois  qui  y avait  donné  rendez-vous  à 
M.  et  M^'"  Morin,  leur  disait  : — Venez  vite...  Le  cher 
enfant  ne  se  possède  plus  d’impatience  et  de  joie...  Et 
j’avoue  que  j’ai  hâte  moi-môme  de  savoir  ce  que  vous 
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pensez  de  cette  tentative,  réellement  pleine  de  pro- 
messes ! 

Le  cher  papa  et  la  chère  maman,  qui  n’attendaient 
que  d’être  appelés,  accoururent  à la  serre.  René  s’était 
posté  à l’entrée  et,  prenant  sa  mère  par  la  main,  il  la 
conduisit  devant  le  chevalet;  puis,  le  sang  toujours 
aux  joues,  les  yeux  étincelants  et  la  voix  mouillée,  il 
dit  : 

— Pour  ta  fête,  maman  ! 

La  confiance  que  M.  et  IVR'''  Morin  avaient  en 
M.  Jolibois  était  extrême.  Plusieurs  fois  déjà,  ils  lui 
avaient  entendu  louer  les  dispositions  de  leur  fds 
pour  le  dessin;  mais  ils  ne  savaient  pas  que  René 
se  fût  attaqué  à la  peinture  — déjà  ! — et  leur  étonne- 
ment, leur  joie,  dépassèrent  toute  attente.  M"'®  Morin 
embrassa  longuement  le  petit  artiste,  en  pleurant  de 
bonheur,  et  murmurait,  au  milieu  de  ses  larmes  : 

— Cher  petit,  rien  ne  pouvait  me  faire  plus  plaisir! 
Je  suis  bien  hère  de  toi! 

Le  papa,  plus  fort,  comme  il  sied,  mordillait  sa 
moustache  et  reniflait  de  façon  suspecte,  tout  en  répé- 
tant à M.  Jolibois  : 

— Il  ira  loin,  le  gaillard  ! Mais  il  vous  devra  une 
hère  chandelle,  mon  cher  voisin  ! 

— Oh!  pour  ça  oui!  s’écria  René.  Lt,  quittant  sa 
mamou,  il  se  jeta  au  cou  de  M.  Jolibois  comme  il  l’avait 
fait  tout  à l’heure,  disant  : 
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— Je  ne  cesserai  jamais  de  vous  dire  merci, 
mon  bon,  mon  cher  monsieur  Jolibois! 

Au  milieu  de  ces  effusions  apparut^  soudain,  la 
petite  cousine,  qui,  elle  aussi,  venait  voir  le  tableau 
de  René.  Elle  l’admira  sincèrement,  le  trouvant  même 
plus  complet  que  ce  qu’elle  faisait. 

Berthe  manquait  de  simplicité,  mais  elle  n’était 
pas  sotte  du  tout.  Elle  avait  bien  compris  que  M.  Joli- 
bois n’était  pas  de  ses  admirateurs  ou  plutôt,  qu’il 
n’approuvait  pas  sa  manière  de  travailler,  bien  moins 
sérieuse  que  celle  qu’il  inculquait  à René.  Lorsqu’elle 
vit  ce  à quoi  son  cousin  était  arrivé,  et  en  si  peu  de 
temps,  elle  fut  stupéfaite.  A sa  stupéfaction  se  joignirent, 
bientôt,  du  regret  et  meme  du  remords.  Et,  comme  ce 
n’était  pas  une  jeune  personne  capable  de  garder  ses 
réflexions  pour  elle,  elle  dit,  franchement,  à M.  Joli- 
bois, qui  admira  son  gentil  courage  : 

— Monsieur  Jolibois,  c’est  très  bien  ce  qu’a  fait  là 
René,  n’est-ce  pas? 

— Très  bien...  et  surtout,  comme  je  l’ai  dit  à ses 
parents,  plein  de  promesses! 

— Je  ne  ferai  jamais  aussi  bien,  moi! 

— Pas  en  suivant  la  voie  où  vous  vous  êtes  engagée, 
dans  tous  les  cas,  mademoiselle  ! 

— Et...  si  je  voulais  m’y  mettre,  et  peindre... 
autre  chose  que  des  œillets? 

— Vous  arriveriez  peut-être...  Mais  il  vous  faudra 


L’AQUARELLE  DE  RENÉ. 


1 ()5 

beaucoup  travailler  et  recommencer  à dessiner,  comme 
si  vous  n’aviez  encore  rien  fait. 

La  petite  cousine  devint  cramoisie  et,  sans  en  dire 
davantage,  quitta  la  serre. 

Le  conseil  dépassait  un  peu  ses  dispositions 
actuelles. 

— Pauvre  petite!  dit  M.  .lolibois,  je  suis  peut-être 
dur  pour  elle,  mais  c’est  dans  son  intérêt...  n’est-ce 
pas,  René  ? 

— Sûrement,  monsieur  Jolibois.  C’est  malheureux 
qu’elle  retourne  demain  à Paris,  car  elle  aurait  grand 
besoin  de  vous! 

M Jolibois,  bien  entendu,  assista  au  dîner.  Vous 
pensez  si  René  fut  fêté!  Autant,  ou  presque,  que  sa 
maman!  En  même  temps  qu’à  la  santé  de  M”'®  Morin 
on  but  aux  succès  futurs  et  répétés  du  petit  artiste  en 
herbe.  Son  excellent  professeur  eut,  quoiqu’il  s’en  dé- 
fendît, sa  part  de  l’ovation. 

Le  lendemain  — lendemain  de  fête  — René  n’était 
pas  en  train.  Il  faut  croire,  aussi,  que  les  lauriers  sont 
très  fatigants  à décrocher,  puisqu’on  parle  toujours  de 
se  reposer  dessus.  Les  siens  avaient,  décidément,  un  peu 
lassé  notre  ami.  Et  puis,  c’était  le  départ  des  hôtes  du 
château.  Pour  toutes  ces  causes,  il  fut  convenu  qu’on  ne 
travaillerait  pas. 

M.  Jolibois,  vers  les  deux  heures,  avait  pris  son  bâton 


166 


JE  SUIS  PEINTRE  ! 


et  s’en  était  allé  flâner  dans  les  bois.  C’était  un  doux 
poète  que  M.  Jolibois,  et  sa  pensée  trottait  devant  lui 
comme  le  chien  d’un  aveugle,  le  conduisant  où  elle 
voulait. 

Elle  ne  voulut  pas  aujourd’hui  le  conduire  bien 
loin.  11  s’arrêta  h l’orée  de  la  forêt,  s’assit  sur  un  banc; 
puis,  tirant  son  album  de  sa  poche,  il  se  mit  à croquer 
un  jeune  chêne  qui,  en  bordure  de  route,  se  dressait 
avec  une  sorte  d’orgueil  — celui  d’un  géant  futur  et 
déjà  dominateur. 

11  dessinait,  le  temps  passait...  Et  il  rêvait... 

— C’est  bien  beau,  un  chêne,  pensait-il. 

Nous  connaissons  l’amour  de  M.  Jolibois  pour  ces 
superbes  ornements  des  forêts.  11  pensait  encore  : 

— Quelle  force!  Quelle  majesté!  Quelle  volonté 
semble  exister  dans  ses  mouvements  ! Ses  branches 
sont  inflexibles.  Trop  chargées,  elles  se  briseraient,  mais 
ne  plieraient  pas...  On  sent  cela... 

Et  M.  Jolibois  dessinait  crânement,  d’un  trait  sûr, 
l’élan  de  ces  branches  qu’il  poursuivait  des  yeux,  sous 
le  feuillage... 

Il  était  si  absorbé  qu’il  n’entendit  pas  René  et  sa 
cousine  surgir,  tout  à coup,  derrière  lui. 

— Bonjour,  monsieur  Jolibois,  firent  les  deux 
petits. 

— Bonjour,  mes  enfants...  Et  où  allez-vous,  de  ce 
pas  léger? 
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— Nous  vous  cherchions,  Berthe  et  moi,  répondit 
René,  et  nous  vous  avons  vu  de  très  loin. 

— Vous  avez  votre  album,  René,  dit  M.  Jolibois, 
regardant  un  bel  album  tout  neuf,  recouvert  de  toile 
grise,  que  portait  son  élève. 

— Moi  aussi  j’en  ai  un,  intervint  Berthe,  avec 
empressement. 

M.  Jolibois  la  considéra,  un  peu  interloqué^  mais 
ne  dit  rien  encore.  Puis,  se  ravisant  : 

— Eh  bien!  mettez-vous  là,  tous  les  deux,  près  de 
moi,  et  imitez  mon  exemple. 

Sans  un  mot  d’observation,  avec  une  soumission 
charmante,  les  deux  enfants  se  mirent  à dessiner. 
M.  Jolibois  n’en  revenait  pas!  Tous  trois  se  turent 
longtemps,  travaillant  à qui  mieux  mieux... 

Cependant,  ce  silence  prolongé  finit  par  ennuyer 
René. 

— Il  est  bien,  cet  arbre,  remarqua-t-il,  mais  cela 
ne  fait  pas  un  tableau! 

— Erreur,  mon  petit  René,  répondit  M.  Jolibois, 
cela  fait  un  tableau,  mais  il  faudrait  des  figures  pour 
le  compléter.  Ce  que  nous  dessinons  n’en  serait  alors 
qu’une  partie.  Le  motif  serait  cette  longue  route,  cette 
lisière  du  bois  qu’une  voiture  occuperait  ou  qu’iin  trou- 
peau animerait.  Mieux  encore,  et  j’y  pense!  Votre  pro- 
chain tableau,  René,  sera  ce  chêne  lui-méme,  et  vous 
le  ferez  quatre  fois,  à quatre  époques  différentes  de 
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l’Année  : le  printemps,  l’été,  l’automne  et  l’hiver.  Nous 


étudierons  ensemble,  d’avance,  ces  c|uatre  tableaux. 
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faits  d’après  un  même  modèle  et  qui  seront,  cepen- 


Hiver. 


dant,  si  différents.  Ah!  si  notre  petit  chêne  parlait 
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comme  celui  de  La  Fontaine  — vous  vous  souvenez, 
dans  Le  Chêne  et  le  Roseau?  — voici  ce  qu’il  nous 
raconterait  : 

((  Quand  l’hiver  sera  venu,  quand  mes  feuilles 
seront  dispersées  par  le  vent,  tout,  autour  de  moi,  sera 
dénudé.  Cette  plaine  étendue,  qui  borde  la  route,  sera 
nivelée  et  blanche  de  neige.  De  vilains  corbeaux  la 
tacheront  de  leurs  robes  noires  et  seront  les  seuls 
habitants  de  ces  lieux.  Quelques  paysans,  vieillards  à 
l’hiver  de  la  vie,  viendront  chercher  les  branches 
mortes  et  en  feront  des  fagots  qu’ils  emporteront  péni- 
blement, tandis  que,  sur  mon  front,  de  gros  nuages 
sombres,  que  le  vent  déchiquettera,  m’envelopperont 
de  leurs  lambeaux  humides.  J’aurai  froid  sous  mon 
écorce  dure,  et  la  vie  s’arrêtera  en  moi. 

((  Puis,  quelques  mois  passeront,  et  un  beau  matin, 
un  soleil  tiède  fera  tout  revivre  dans  la  nature.  La 
sève  se  remettra  à circuler  dans  mes  branches  et  les 
oiseaux  reviendront  s’y  poser.  Arbres  et  arbustes, 
autour  de  moi,  éclateront  en  bourgeons  et  l’herbe  se 
couvrira  de  fleurettes  épanouies.  Les  feuilles  fraîches, 
à peine  écloses,  donneront  au  paysage  des  nuances 
d’une  finesse  infinie...  Puis,  viendra  l’été,  l’été  vain- 
queur, tel  que  vous  le  voyez  aujourd’hui,  puissant 
et  splendide;  et  c’est  la  joie  de  vivre  des  êtres  et  des 
choses,  joie  si  courte,  car,  bientôt,  l’automne  roussira 
mes  feuilles,  que  le  soleil  couchant  teintera  d’or...  Les 
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beaux  jours  diminueront  et  deviendront  mélancoliques, 
comme  si  l’approche  du  nouvel  hiver  était  une  menace 
de  mort...  » 

((  Voilà  ce  que  dirait  le  chêne,  s’il  racontait  sa  vie 
et  voilà  ce  qu’il  faut  peindre,  René,  ou,  tout  au  moins, 
tenter  de  peindre.  Pour  cela  il  faut  de  multiples 
études. . . 

tl  fallait  rentrer,  revenir  au  château.  Berthe, 
nous  l’avons  dit,  partait  le  soir,  avec  ses  parents  et 
devait  s’occuper  de  ses  préparatifs. 

— Vous  retournez  à Paris,  mademoiselle?  Mais  ce 
n’est  pas  définitif,  je  suppose?  Vous  reviendrez  Ifien  un 
peu  aux  vacances,  sans  doute,  chez  votre  oncle  et  votre 
tante? 

— Non,  monsieur.  Nous  irons  en  Suisse. 

— C’est  un  beau  pays,  mademoiselle;  vous  aurez 
là  de  superbes  sujets  d’étude! 

' — Oui,  répondit  la  fillette,  un  peu  maussade;  mais 
je  vois  bien  que  mes  commencements  sont  défectueux. . . 
Je  vais  demander  à maman  de  me  faire  changer  de 
professeur...  ou,  peut-être,  de  me  mener  à un  cours, 
et. .. 

— Il  faut  des  principes,  certes,  mais  peu  importe, 
après  tout,  mon  enfant,  avec  qui  vous  travaillerez; 
l’important  est  de  travailler!  Tous  les  professeurs  sont 
bons,  mais  ils  ne  valent  en  réalité  que  par  l’élève.  Si 
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VOUS  les  découragez...  ils  se  décourageront,  comme 
disait  mon  vieux  maître,  qui  avait  l’habitude  de  se  ser- 
vir d’un  même  mot  tant  qu’il  pouvait!  C’était  une  ava- 
rice bien  curieuse!  Il  disait  volontiers  : « Si  vous  vous 
en  allez,  je  vais  m’en  aller,  et,  en  m’en  allant,  je  m’en 
vais  aller  à la  poste  ! » 

René  et  sa  cousine,  qui  faisaient  des  devoirs  de 
style,  rirent  beaucoup  de  cette  phraséologie  très  spé- 
ciale. 

— Oui,  il  était  bien  comique,  le  pauvre,  reprit 
M.  Jolibois,  en  souriant,  mais,  quoique  peu  lettré,  il 
était  bien  bon,  et,  s’il  ne  savait  qu’un  métier  - — le  sien! 
— il  le  savait  à fond  et  ne  faisait  que  celui-là  !Et  comme 
il  s’attachait  à ses  élèves,  les  suivant,  ne  les  quittant 
plus!  Beaucoup  se  sont  enrichis  de  ses  conseils.  Quel- 
ques-uns sont  devenus  célèbres.  Lui  est  resté  le  môme, 
disant  de  bonnes,  d’excellentes  choses  dans  une  langue 
pauvre  et  des  tournures  misérables.  Tous,  nous  l’ai- 
mions... 11  est  mort  très  pauvre... 

M.  Jolibois  prononça  ces  derniers  mots  d’une  voix  à 
peine  perceptible. 

— Monsieur  Jolibois,  dit  soudain,  Berthe,  que 
le  vieillard  apprivoisait  décidément,  je  vous  remercie 
bien  de  tous  vos  avis.  Je  suis  sûre,  continua-t-elle, 
avec  l’emphase  un  peu  précieuse  dont  elle  était  coutu- 
mière, qu’ils  m’ont  tracé  un  chemin  dont  je  ne  sortirai 
plus  maintenant! 
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— Et  ce  chemin,  mademoiselle,  quel  est-il?  inter- 
rogea M.  Jolibois,  avec  un  certain  étonnement. 

— Celui  de  l’étude,  monsieur. 

Et,  en  le  quittant  à la  grille  du  château,  elle  lui 
tendit  la  main. 


Diogène  jetant  son  écuelle  (Tableau  de  Poussin)  ^ 

(Musée  du  Louvre.) 


CHAPITRE  XI 

M.  JOLIBOIS  ET  RENÉ  RÉPARATEURS  DE  TABLEAUX 

Une  double  aventure,  assez  singulière,  survint,  vers 
cette  époque,  à nos  artistes,  M.  Jolibois  et  René  Morin. 
Commençons  par  celle  du  plus  vénérable  des  deux. 
M.  Jolibois  s’en  revenait  du  château  un  matin  et 
rencontra  le  maire,  qui,  ainsi  que  lui,  rentrait  déjeuner. 


1.  Extrait  de  La  Peinture  française  aux  xvii®  et  xviii®  siècles,  par 
Olivier  Mehson,  un  beau  volume  in-8  contenant  118  gravures  d’art. 
Droclié,  3 fr.  50.  Ilclié,  pleine  toile,  4 IT.  50.  A.  Picard  et  Kaan,  édit. 
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On  échangea  une  poignée  de  main  cordiale,  puis 
quelques  mots  sur  les  santés  réciproques,  et  la  conver- 
sation devint  bientôt  animée,  car  M.  le  maire  était 
presque  aussi  bavard  que  M.  Jolibois  et  presque  aussi 
distrait;  et  c’était,  pour  leurs  vieilles  bonnes,  un  éternel 
sujet  de  désolation  que  la  fréquence  avec  laquelle  ils 
oubliaient  l’heure  des  repas  ! 

Or,  ce  matin-là,  après  avoir  taillé  une  longue  bavette 
M.  le  maire  prenait  congé  du  vieil  artiste  lorsque,  tout 
à coup,  comme  animé  d’une  inspiration  soudaine,  il 
s’informa  si  M.  Jolibois  travaillait  toujours  et  s’il 
n’avait  pas  quelque  œuvre  importante  sur  le  chevalet. 

— Une  œuvre  importante,  monsieur  le  maire?  fit 
M.  Jolibois,  en  riant.  C’est  un  peu  beaucoup  dire! 
Je  n’ai  point  de  commandes  officielles  et  vous-meme 
ne  faites  pas  souvent  appel  aux  peintres  pour  orner 
votre  mairie  — soit  dit  sans  reproche  ! 

— Je  le  prends  bien  ainsi,  monsieur  .lolibois.  11 
est  certain  que  si  je  ne  consultais  que  mes  goûts,  la 
maison  commune  serait  ornée  comme  les  palais 
d’Italie,  à l’époque  de  la  Renaissance...  Hélas!  mes 
ressources  sont  insuffisantes  pour  que  j’en  tente  la 
réalisation,  personne  ici,  d’ailleurs,  ne  semble  en 
éprouver  le  besoin.  La  mairie  leur  plaît  telle  qu’elle 
est  et  moi  je  m’en  contente...  Et,  cependant... 

Ici,  le  brave  homme  s’interrompit  avec  un  pro- 
fond soupir. 
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— Et  cependant?  interrogea  M.  Jolibois. 

— Et,  cependant,  nous  avons  dans  notre  vieille 
église,  si  curieuse,  et  qui  retient  souvent  les  artistes 
et  les  archéologues  de  passage  dans  nos  contrées,  un 
tableau  bien  abîmé  ! 

— Une  Sainte  Famille,  fit  M.  Jolibois. 

— L’humidité  du  mur  a fini  par  tout  faire  dispa- 
raître... 11  n’y  a pas  jusqu’à  la  robe  bleue  du  Saint- 
Joseph  qui,  je  ne  sais  comment^  est  devenue  d’une  cou- 
leur étrange,  indéfinissable  ! Ce  tableau  a,  paraît-il, 
quelque  valeur. 

— Mais  il  est  bien  malade,  observa  M.  Jolibois,  et 
c’est  dommage,  car  c’est  une  copie  ancienne,  d’après 
Raphaël  et,  chose  bizarre,  avec  quelques  variantes  dans 
la  composition.  Ces  détails  l’ont  rendue  célèbre,  cette 
copie.  On  en  a parlé  en  haut  lieu.  D’aucuns  disaient 
que  c’était  un  original,  un  tableau  du  maître  lui-même, 
d’autres  l’attribuaient  à un  de  ses  élèves...  Bref,  beau- 
coup d’artistes  venaient  voir  autant  le  tableau  que 
l’église,  comme  vous  l’avez  constaté...  Puis,  comme 
le  tableau  s’embrumait  sous  ces  voûtes  humides,  on  a 
fini  par  n’y  plus  penser  : Sic  transit  gtoria  mundil 
M.  le  maire  était  navré...  Il  pensait  : 

((  Si  c’était  un  Raphaël,  pourtant!  » 

M.  Jolibois,  très  malin,  comme  on  sait,  soupçonna 
la  rencontre  du  brave  homme  de  n’être  pas  plus 
fortuite  que  sa  confidence  n’était  désintéressée.  Mais, 
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comme  il  était  aussi  très  bon,  le  chagrin  de  M.  le  maire 
l’attendrit...  Et,  gaiement,  il  proposa  : 

— Je  vous  vois  venir,  respectable  ami  des  arts  ! 
Vous  brûlez  d’envie  de  me  faire  une  commande  et 
vous  n’osez  pas...  vu  l’état  précaire  de  vos  finances! 


Une  sainte  famille  de  Raphaël. 


Eh  bien  ! puisque  mon  talent  vous  inspire  assez  de 
confiance  pour  que  vous  ayez  songé  à moi,  permettez- 
moi  d’entreprendre  la  réparation  de  votre  Sainte- 
Famille...  J’en  serai  aussi  reconnaissant  que  flatté! 
Quant  aux  honoraires,  nous  n’en  parlerons  pas,  ou, 
tout  au  moins,  pas  avant  que  vous  soyez  nommé 
député  ! 

On  juge  de  l’allégresse  de  M.  le  maire.  Du  coup, 

12 
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il  emmena  M.  Jolibois  déjeuner  chez  lui,  risquant  les 
foudres  de  son  cordon  bleu,  qui  n’aimait  pas  du  tout 
ces  p!aisanteries~là  ! Qu’on  lui  amenât  ainsi  du  monde, 
sans  la  prévenir,  était  une  de  ces  surjmses  dont  elle  se 
passait  absolument!  Aussi,  les  deux  amis  firent-ils 
maigre  chère;  mais  ils  ne  s’en  aperçurent  même  pas, 
tout  fiévreux  qu’ils  étaient  du  travail  à entreprendre  au 
tableau  délabré.  Et,  lorsque  M.  Jolibois  rentra  dans 
son  cottage  en  lisière  de  forêt,  il  fut  très  sincèrement 
étonné  d’être  fort  mal  reçu  par  sa  ménagère,  qui  l’avait 
attendu  en  vain...  Elle  lui  avait  préparé  des  choses 
délicieuses  mais  qui,  justement,  ne  se  conservaient  pas 
avec  cette  chaleur,  et  elle  avait  été  obligée  de  tout  don- 
ner au  chat!  Si  c’était  ça  une  organisation  de  maison  ! 
Monsieur  serait  bientôt  sur  la  paille,  s’il  continuait! 

Monsieur  ne  réussit  à la  calmer  qu’en  lui  racontant 
la  cause  de  son  inexactitude,  la  commande  impor- 
tante qu’il  avait  reçue... 

Il  y a des  jours  heureux  dans  la  vie,  s'il  en  est  de 
pénibles.  Celui  dont  nous  parlons  était  de  ceux-là,  de 
ces  jours  que  les  anciens  marquaient  d’une  pierre 
blanche.  Un  peu  plus  tard,  vers  cinq  heures,  M.  Jolibois 
et  René,  au  cours  d’une  longue  promenade,  étaient 
entrés  se  rafraîchir  à l’auberge  du  Paon  eouronné.  La 
l)onne  hôtelière  rougit  légèrement  en  les  voyant  entrer, 
mais  elle  ne  demanda  pas  si  la  cuisinière  du  château 
avait  réussi  son  civet...  de  lapin  selon  sa  recette  à 


Kermesse  Üamande  (Tableau  de  David  Teiiiers). 

Gravure  extraite  de  A.  J.  Wauters.  La  Peinture  flamande.  A.  PicARo  et  Kaan,  édit. 

(Musée  de  Bruxelles. 
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elle...  Pour*  la  mettre  à l’aise,  M.  Jolibois,  toujours 
avenant  et  toujours  disposé  à un  bout  de  causette,  lui 
demanda  si  les  affaires  allaient  bien,  s’ils  étaient 
contents... 

— Pas  trop  mal,  monsieur,  pas  trop  bien,  non 
plus  ! 

— Allons  donc!  On  se  plaint  toujours  ! 

— Mais  non,  je  vous  assure,  monsieur;  la  forêt, 
de  ce  côté,  est  peu  passante...  Mais  enfin,  nous  allons 
avoir  la  fête  dans  quelques  jours. . . Cela  amène  toujours 
du  monde,  du  mouvement...  Il  n’y  a qu’une  chose... 

Et  la  s’arrêta. 

— Je  vous  ennuie,  messieurs,  fit-elle. 

— Mais  non,  mais  non!  Rien  ne  m’ennuie, 
d’abord  ! 

En  effet,  rien  n’ennuyait  M.  Jolibois,  rien,  ni  per- 
sonne. Et,  pour  ce  qui  est  des  bonnes  gens,  il  adorait 
les  faire  parler  ! 

— C’est  original,  toujours,  et,  parfois,  instructif! 
affirmait-il  à René,  qui  s’étonnait  de  sa  manie. 

— Eh  bien  ! monsieur,  reprit  l’hôtelière,  nous 
avons  fait  réparer  la  devanture  de  la  maison  et  remettre 
tout  à neuf  ici,  comme  vous  voyez.  Il  n’y  a que  ma 
pauvre  enseigne  qui  n’est  pas  faite...  Et,  pourtant,  elle 
en  aurait  bien  besoin  aussi  ! La  pluie  l’a  toute  détério- 
rée, tellement  qu’on  ne  voit  plus  du  tout  le  paon  ! 

= — U est  certain,  dit  M.  Jolibois,  que  personne  ne 
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reconnaîtrait  plus  Toiseau  de  Junon;  et,  s’il  n’y  avait 
l’inscription... 

— L’oiseau  de  qui?  interrompit  l’hôtelière. 

— Ah!  c’est  vrai!  répondit  M.  Jolibois  en  riant. 
Vous  ne  pouvez  pas  avoir  connu  cette  dame...  Vous 
êtes  trop  jeune...  Eh  bien!  Cette  dame  Junon  aimait 
aussi  les  paons,  comme  vous...  Mais  l’histoire  ne  vous 
amuserait  pas.  Vous  disiez  donc  que  votre  enseigne 
aurait  besoin  de  réparation? 

— Eh  oui!  mon  bon  monsieur.  Et  c’est  précisément 
ça  qui  nous  chiffonne!  Nous  n’avons  pas  les  moyens 
de  faire  venir  des  artistes  de  Paris!  Et  sauf  vous  deux, 
messieurs,  il  n’en  est  pas  d’autre,  dans  le  pays,  à vingt 
lieues  à la  ronde  ! 

— Mais  cela  ne  suffit-il  pas?  M.  René  Morin  n’hési- 
tera pas  à se  charger  de  cette  commande  si  vous  dai- 
gnez la  lui  faire! 

— M.  René?  répéta  la  bonne  femme,  ne  sachant, 
pas  plus  que  d/.  lui-même,  d’ailleurs,  siM.  Jolibois 
parlait  sérieusement.  Quand  on  est  le  fds  d’un  gros 
propriétaire  comme  M.  Morin,  on  ne  peint  pas  des 
enseignes  ! 

— Et  pourquoi  pas,  s’il  vous  plaît?  Des  peintres 
autrement  célèbres  que  M.  René  — encore  un  peu 
jeune  — n’ont  pas  dédaigné  des  travaux  de  ce  genre! 
En  somme,  la  perspective  d’être  exposé,  jour  et  nuit, 
et  toujours,  sur  la  cimaise  — un  peu  plus  haut,  il  est 
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vrai,  mais  toujours  isolé!  — n’a  rien  que  de  très 
séduisant! 

— Je  ne  sais  pas  si  vous  voulez  rire,  monsieur 
Jolibois.  Mais,  vrai,  si  quelqu’un  voulait  se  charger 
de  mon  enseigne,  je  le  paierais  bien! 

— Combien?  demanda  M.  Jolibois,  en  souriant 
malicieusement. 

— Ma  foi!  Je  ne  sais  pas  trop!  Mais... 

— Mais  d’abord,  madame,  avez-vous  songé  à la 
valeur  du  travail  que  vous  ambitionnez?  Admettons  que 
M.  René  Morin,  ici  présent,  veuille  s’en  charger.  Il  se 
passerait,  ensuite,  dix,  quinze  ans.  Pendant  ce  temps, 
M.  René  Morin  sera  allé  à Rome  comme  premier  prix; 
il  en  sera  revenu  avec  des  chefs-d’œuvre.  Ses  toiles 
seront  couvertes  d’or  et  vous  apprendrez  que  vous 
avez,  au-dessus  de  votre  porte,  se  balançant  à tous  les 
vents,  un  panneau  signé  de  son  nom...  qui  vaudra 
cent  mille  francs! 

La  pauvre  femme  écarquillait  les  yeux  tant  et  plus, 
presque  inquiète...  Pour  sûr,  M.  Jolibois  devait  être 
un  peu  toqué  ! 

— Vous  ne  le  croyez  pas?  reprit  M.  Jolibois.  Mais 
nous  n’en  sommes  pas  encore  là...  Faites  votre  prix... 
celui  d’aujourd’hui  et  nous  verrons! 

— Mais,  monsieur,  dit  l’hôtelière,  confuse,  je  ne 
sais  pas,  je  n’ose  pas!  Fixez-le  voùs-meme!  Combien 
cela  peut-il  valoir? 
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— C’est  à VOUS  de  répondre,  René.  Ceci  est  votre 
affaire.  Supputez  vos  frais,  le  temps  que  vous  emploie- 
rez; ajoutez  le  bénéfice  honorable  que  vous  êtes  en 
droit  d’ambitionner,  additionnez...  et  parlez! 

René,  accoutumé  aux  façons  de  M.  Jolibois  et  très 
amusé,  au  fond,  d’être  traité  en  peintre,  répondit,  gra- 
vement, sans  broncher  : 

— Mettons...  cinquante  francs! 

— Cinquante  francs!  répéta  l’hôtelière.  C’est  bien 
cher!  J’avais  cru... 

— On  ne  marchande  jamais  avec  les  artistes!  pro- 
nonça M.  Jolibois,  majestueux.  Vous  pourriez  avoir  un 
barbouilleur  quelconque  qui  vous  le  ferait  pour 
quinze  francs,  mais  M.  René  Morin  n’est  pas  un  bar- 
bouilleur! C’est  un  artiste...  d’avenir!  Et  je  vous 
garantis  son  paon...  sous  ma  responsabilité! 

L’hôtesse  se  laissa  imposer  par  l’assurance  de  M.  Joli- 
bois. Elle  aurait  un  beau  paon,  flambant  neuf,  pour  la 
fête  du  pays  et  puis  — qui  sait?  il  serait  peut-être  plus 
solide  que  l’autre!  On  en  a toujours  pour  son  argent! 

— Maintenant,  c’est  entendu,  fit  René,  vous  me 
devrez  cinquante  francs  pour  votre  enseigne,  si  vous 
l’acceptez.  Comment  me  les  paierez-vous? 

Ce  fut  au  tour  de  M.  Jolibois  d’ouvrir  des  yeux 
effarés.  René  discutait  aflaires!  Quelle  surprise!  C’était 
là  une  chose  qu’il  ne  lui  avait  pas  apprise,  lui,  en  tous 
cas!  Mais  il  n’y  a plus  d’enfants! 


La  danse  des  Nymplies  (Tableau  de  Corot). 

(Musée  du  Louvre.) 
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— Comment  je  vous  paierai,  monsieur  René?  Mais 
en  bon  argent!  déclara  l’hôtelière,  avec  fierté. 

— Eh  bien!  moi,  je  voudrais  autre  chose!  Voici  ce 
que  je  voudrais  : que  vous  ayez  une  ardoise  accrochée 
au  mur,  et  que  vous  y inscriviez  le  nombre  de  déjeu- 
ners et  de  dîners  que  vous  donnerez  à tous  les  pauvres 
gens  qui  se  présenteront  à votre  porte,  mourants  de 
faim  et  de  fatigue...  Et  quand  les  cinquante  francs 
seront  passés  comme  cela...  je  serai  payé!  Envoyez- 
moi,  demain,  l’enseigne  au  château... 

Ce  petit  coup  de  théâtre  inattendu  valut  à René 
les  remerciements  émus  de  l’hôtelière  et  une  affec- 
tueuse accolade  de  son  bon  maître...  Puis,  tous  deux 
s’en  revinrent,  bras  dessus  bras  dessous,  tout  contents 
de  ces  cornmandes  qui  faisaient  tant  d’heureux! 

— Vous  serez  un  vrai  artiste,  mon  petit  René,  dit 
le  vieux  peintre  au  plus  jeune.  Je  connaissais  vos  apti- 
tudes, je  viens  de  découvrir  votre  cœur.  Je  suis  très 
fier  de  vous!  Vous  m’avez  rappelé  Corot  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé  et  dont,  bientôt,  nous  parlerons  plus 
longuement.  Quel  bien  il  a fait  dans  sa  vie,  lui  aussi! 
Il  avait  un  marchand  de  tableaux  auquel  il  faisait  ache- 
ter, pour  son  compte  personnel,  les  œuvres  de  ses  amis 
besogneux.  L’entrée  de  ce  marchand  célèbre  dans  leurs 
demeures,  à l’heure  de  la  gêne,  paraissait  miraculeuse! 
Elle  l’était  en  effet,  mais  c’était  Corot  la  bonne  Pro- 
vidence ! 
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René  écoutait  M.  Jolibois  un  peu  vaguement,  d’une 
seule  oreille,  comme  on  dit...  Il  était  préoccupé  et  ne 
disait  plus  rien. 

— A quoi  pensez-vous?  demanda  M.  Jolibois.  Vous 
voilà  devenu  muet! 

— Je  pense  à mon  enseigne,  monsieur  Jolibois... 
Je  crois  que  ça  va  être  très  difficile  à peindre,  ce  paon? 
Vous  m’aiderez,  dites,  monsieur  Jolibois? 

— Oui,  mon  ami,  je  vous  aiderai.  Ne  vous  tour- 
mentez pas!  Et,  si  c’est  un  peu  difficile,  tant  mieux! 
Ça  vous  fera  travailler!  Ce  sera  une  excellente  étude! 
Du  reste,  un  beau  morceau  à exécuter!  Une  rude 
couleur,  vous  savez!  Il  vous  faudrait  le  pinceau  de 
Decamps,  sa  virtuosité  et  sa  verve! 

— Decamps?  Qui  est-ce,  monsieur  Jolibois,  dites? 
Vous  ne  m’en  avez  pas  encore  parlé! 

— Non,  et  pour  cause...  Nous  ne  tirerons  d’ensei- 
gnement de  lui  que  plus  tard.  Il  y a,  dans  sa  peinture, 
une  telle  science,  une  telle  ingéniosité,  que  vous  seriez 
désemparé  à la  première  tentative  d’étude...  Decamps 
était  un  romantique  à tous  crins...  A côté  d’œuvres 
superbes,  mais  sévères,  il  en  a fait  des  plus  amusantes, 
qu’on  appelle  ses  singeries.  Je  vous  les  montrerai. 
C’est  une  série  qui  représente  tous  les  corps  de 
métier  sous  les  traits  de  singes  : le  singe  peintre, 
les  singes  musiciens,  boulangers,  barbiers,  cuisi- 
niers, charcutiers,  dentistes,  etc.  La  première  de  ces 
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caricatures,  qui  lui  a donné,  probablement,  l’idée 
des  autres,  parut  au  Salon  de  1839,  et  s’intitulait  : 
Singes  experts.  Cette  malice  était  dédiée  à l’ancien 
jury  de  peinture  qui  n’avait  pas  été  tendre  pour  lui. 


Le  singe  peintre  {Shvjeries  de  Decamps). 

— J’aimerais  voir  tous  ces  singes!  dit  René. 

Mais  il  avait  l’esprit  trop  occupé  de  son  paon  pour 
s’attarder  longtemps  sur  d’autres  animaux.  Il  reprit  : 
Monsieur  Jolibois,  cju’est-ce  que  ça  veut  dire, 
paon  couronné,  dites? 

— C’est  une  allusion  à son  aigrette,  sans  doute,  ou 
a sa  royauté  chez  les  Anciens.  On  le  considérait,  dans 
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ce  temps-là^  comme  le  roi  des  oiseaux.  Il  est  aussi 
l’emblème  de  l’orgueil. 

— Est-ce  que  ça  se  mange? 

— Ça  ne  se  ipange  plus.  Mais,  au  moyen  âge,  il  n’y 
avait  pas  de  festin  sans  qu’un  paon  rôti,  recouvert  de 
son  plumage,  ou,  parfois,  de  feuilles  d’or,  ne  fût  placé 
sur  la  table.  Et  c’était  une  noble  dame  qui  l’apportait; 
elle  le  posait  elle-meme  devant  le  convive  de  plus  haut 
rang,  lequel  le  dépeçait.  C’était  tout  un  événement 
que  l’arrivée  du  splendide  gallinacé  ! Il  apparaissait  à 
l’heure  des  toasts,  - — car  il  y avait  des  toasts,  alors, 
comme  aujourd’hui,  à nos  dîners  de  cérémonie.  L’offi- 
cier tranchant  ne  se  levait  jamais  pour  s’acquitter  de 
ses  fonctions  sans  faire  un  vœu  solennel,  qu’on  appe- 
lait le  du  Paon^  par  lequel  il  s’engageait  à accom- 
plir des  actes  héroïques,  comme  d’être  le  premier  à 
planter  son  étendard  sur  une  ville  attaquée,  ou  à 
défendre  les  veuves  et  les  orphelins... 

— Et...  c’est  bon  à manger,  le  paon  ? 

— Pas  très  bon...  C’est  pourquoi  on  n’en  mange 
plus  guère  ! Quand  il  est  vieux,  sa  chair  est  coriace  ; 
elle  n’est  assez  agréable  que  lorsqu’il  est  jeune.  Et 
on  lui  préfère  le  faisan,  oiseau  de  la  même  famille, 
également  très  beau  de  plumage... 

— Vous  disiez,  monsieur  Jolibois,  reprit  René, 
après  un  silence,  que  de  grands  artistes  avaient  peint 
des  enseignes...  C’était  pour  s’amuser,  sans  doute? 
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— Et  aussi  pour  en  vivre,  mon  enfant.  La  vie  est 
dure  et  le  gain  souvent  décevant...  Bien  des  jeunes 
peintres  ont  payé  d’une  enseigne  leur  note  d’auberge  ! 
On  a connu  des  enseignes  dues  à Horace  Vernet;  Géri- 
cault  avait  peint  un  cheval  blanc  qui,  longtemps,  fut 
admiré  dans  une  auberge  des  environs  de  Paris.  Au 
siècle  dernier,  Watteau  en  peignit  plusieurs;  une  d’elles 
fit  CQurir  le  monde  et  la  ville...  Elle  avait  été  exécutée 
pour  un  marchand  de  tableaux  de  ses  amis  et  repré- 
sentait une  galerie  de  peinture,  une  sorte  d’exposition 
visitée  par  une  multitude  de  hauts  seigneurs  et  de  nobles 
dames  en  somptueux  atours.  Cette  enseigne  fut,  un  jour, 
vendue  fort  cher  et  se  trouve  aujourd’hui  entre  les 
mains  d’un  riche  collectionneur.  En  Angleterre,  Hog- 
garth  en  fit  de  fort  curieuses  qui  n’ont  point  été  détruites, 
non  plus.  Mais,  entre  tous  les  artistes  que  la  misère  ou 
la  fantaisie  d’un  instant  a amenés  k faire  des  enseignes, 
c’est  bien  Lantara  qui  tient  le  record.  On  peut  dire 
que  s’il  n’a  pas  vécu  en  faisant  des  enseignes,  il  n’a 
guère  eu  que  des  gargotiers  comme  clients  directs. 

Insouciant  et  déréglé,  ce  peintre  charmant,  ce 
dessinateur  gracieux  et  délicat,  a toujours  conservé 
l’habitude  de  solder  ses  dépenses  avec  des  dessins  ou 
des  peintures.  Or,  ses  plus  fortes  dépenses  n’étaient 
que  des  dépenses  d’auberge,  le  lieu  où  il  se  plaisait  le 
plus  au  moment.  Il  ne  connut  ni  le  bien-être,  ni  la 
gloire.  Sa  réputation  se  fonda  à son  insu  et  il  mourut 
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pauvre,  à l’hôpital  de  la  Charité,  en  1778,  si  j’ai  bonne 
mémoire.  Ses  dessins,  surtout,  sont  très  recherchés. 
C’était  un  doux  artiste,  très  rêveur,  très  poète,  à qui 
il  a manqué  le  courage  et  le  respect  de  la  vie,  ces  deux 
guides  sur  lesquels  il  faut  toujours  s’appuyer. 

« C’est  que,  en  réalité,  la  main  du  véritable  artiste 
se  découvre  toujours  dans  tout  ce  qu’il  fait  et  rien  n’est 
indifférent  pour  lui;  quoi  qu’il  compose  il  ne  doit  pas 
être  inférieur  à lui-même.  Aussi,  M.  René  Morin  pein- 
dra-t-il  son  Paon  couronné  avec  le  même  soin  qu’il 
mettrait  à un  envoi  du  Salon. 

— Et  vous,  monsieur  Jolibois,  vous  allez  aussi 
soigner  beaucoup  votre  Sainte-Famille? 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  pour  toutes  les  raisons 
que  je  viens  de  vous  donner,  d’autant  que  je  vais  m’exer- 
cer dans  un  art  où  les  premiers  peintres  de  tous  les 
temps  ont  laissé  leurs  meilleures  œuvres — je  veux  dire 
la  peinture  religieuse.  La  peinture  religieuse,  qui  a 
précédé  la  peinture  d’histoire,  fut  longtemps  aussi  une 
sorte  de  peinture  de  portraits,  puisque,  dans  ces  tableaux 
destinés  aux  églises,  étaient  représentés,  parmi  les 
personnages  accessoires,  les  donateurs  et,  souvent,  des 
membres  de  leurs  familles. 

((  De  tous  les  grands  artistes  dont  vous  verrez  les 
œuvres  dans  les  musées,  la  figure  qui  domine  est  celle 
de  Raphaël.  Ce  fut  une  nature  idéalement  douée.  Il 
avait  tout  pour  lui,  comme  on  dit  vulgairement  et  le 
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succès  lui  arriva  à l’âge  où  d’autres  sont  encore  sur  les 
bancs  de  l’école.  Raphaël  naquit  à Urbino,  en  Italie. 
Son  père  était  un  peintre  ordinaire,  mais  de  beaucoup 
de  bon  sens.  11  lui  apprit  d’abord  tout  ce  qu’il  savait, 


Florence. 

La  Vierge  à la  chaise  (Tableau  de  Raphaël). 

puis  le  fit  instruire  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres 
pour  orner  sa  mémoire  le  plus  et  le  mieux  possible. 
Plus  tard,  reconnaissant  les  dispositions  extraordinaires 
de  son  fils,  il  l’envoya  chez  des  professeurs  plus  habiles 
que  lui.  Ce  fut  enfin  le  Péruciin^  un  peintre  célèbre,  qui 
fut  sou  véritable  maître  et  auquel  il  dut  le  plus.  Il  ne 

13 
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recueillit  que  des  lauriers  le  long  de  sa  route,  brillante 
comme  dans  un  rêve...  et  courte,  comme  tout  ce  qui 
doit  être  sans  déceptions.  Cet  homme  heureux,  dont 
l’œuvre  est  considérable,  le  catalogue  de  ses  œuvres 
porte  236  tableaux,  mourut  à trente-sept  ans,  en  1520, 
un  vendredi,  jour  correspondant  à celui  de  sa  naissance. 

((  Mon  cher  René,  vous  étudierez  Raphaël  comme 
l’expression  de  la  distinction  dans  l’art,  de  la  grâce, 
de  la  facilité,  de  la  science  discrète,  de  la  variété.  Tout 
reste  noble  sous  son  pinceau  et  l’art,  chez  lui,  se  trouve 
partout  sans  s’y  laisser  apercevoir.  Ses  figures  ont  un 
charme  incomparable,  il  ne  peint  pas  la  nature  dans 
sa  forme  commune  et  positive,  même  dans  ses  heures 
de  réalisme  il  l’épure  et  la  poétise. 

« Cependant  à travers  cette  forme  céleste  et  enchan- 
tée, l’âme  et  la  pensée  de  ses  personnages  restent 
claires  et  expressives. 

— Est-ce  que  vous  peindrez  dans  l’église,  dites, 
monsieur  Jolibois? 

— Mais  oui,  petit  René.  Je  vais  faire  dresser  un 
échafaudage.  Cela  va  révolutionner  le  village.  Quel 
événement  pour  les  canquenettes  ! La  réparation  du 
tableau  de  l’église  et  la  réfection  de  l’enseigne  du 
P(io)t  couronné!  Voilà  une  année  qui  fera  époque! 
Allons!  adieu,  monsieur  et  cher  confrère!  A demain! 

— A demain,  monsieur  Jolibois,  répondit  René, 
en  riant.  A demain  les  chefs-d’o^uvre  ! 


CHAPITRE  XII 

LES  CRITIQUES  D’ART  AU  VILLAGE 

1 

Sous  les  conseils  de  M.  Jolibois,  René  s’attela  à son 
enseigne. 

Après  avoir,  en  suivant  le  dessin  primitif,  refait, 
d’un  trait  puissant,  les  contours  du  bel  oiseau,  il  le 
peignit  de  couleurs  vives,  des  verts  intenses,  des  bleus 
rutilants.  Jamais  le  Paon  couronné  n’avait  eu  plus  belle 
allure.  Jamais  il  n’avait  été  plus  éblouissant.  On  eût 
dit  l’oiseau  lui-méme,  éclairé  d’une  lumière  éclatante. 
M.  Jolibois,  en  souvenir  de  son  fameux  déjeuner,  avait 
ajouté,  dans  le  lointain,  un  couple  de  lièvres  s’en- 
fuyant, comme  si  la  vue  de  ce  superbe  paon  leur 
rappelait  le  massacre  de  beaucoup  des  leurs. 
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L’élève  s’effrayait  un  peu  de  la  façon  brutale  dont 
le  professeur  lui  faisait  exécuter  son  travail.  Jamais 
M.  Jolibois  ne  trouvait  la  touche  assez  ferme,  jamais 
René  ne  chargeait  suffisamment  son  pinceau;  de  sorte 
que,  vue  de  près,  sa  peinture  avait  un  petit  air  de 
maçonnerie. 

— Vous  verrez  comme  cela  fera  bien  en  place,  en 

plein  soleil,  et  de  loin! 
insistait  M.  Jolibois.  11 
faut  peindre  selon  l’en- 
droit où  vous  devez  ex- 
poser votre  œuvre.  Une 
enseigne  doit  tirer  l’œil 
du  voyageur,  solliciter 
son  attention,  en  un  mot, 
lui  barrer  la  route.  Au 
moyen  âge,  les  enseignes  étaient  exigées.  Aucune 
boutique  ne  pouvait  s’ouvrir  sans  en  arborer  une.  Il  y 
avait  des  enseignes  parlantes,  très  drôles  ; celles  des 
auberges,  surtout,  avaient  des  légendes  cocasses... 
Encore  un  métier  perdu,  première  manifestation, 
pourtant,  de  l’imagerie  populaire  ! 

— Dans  les  temps  très  anciens,  est-ce  qu’il  y avait 
des  auberges  le  long  des  routes,  dites,  monsieur  Joli- 
bois? Et  est-ce  qu’il  y a toujours  eu  des  routes? 

1.  Gravure  exlraile  de  la  Vir  privée  des  anciens,  par  René  Ménard, 
Y.  Maurel  el  C‘%  édit. 
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— Le  passage  d’individus  nombreux  a vite  formé 
un  chemin,  une  route;  la  trace  des  pas  qui  ont  précédé 


La  Kermesse  de  village  (Tableau  de  Cornélis  Dusart  Q. 


(Musée  d’Amsterdam.) 

les  nôtres  sont  déjà  une  chose  qui  rassure  dans  la  soli- 

1.  Extrait  de  La  Peintm^e  hollandaise  par  IIenhi  Bavard,  un  beau 
vol.in-8  contenant  91  grav.  d’art.  Broché,  3 fr.oO.  Relié  pleine  toile, 
i fr.  50.  Alcide  Picard  et  Kaan,  éditeurs. 
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tude.  Mais  les  auberges  sont  le  fruit  d’une  civilisation 
assez  avancée.  Autrefois,  il  n’y  avait  pas  d’auberges. 
Les  particuliers  seuls  recueillaient  les  voyageurs  et 
leur  offraient  l’hospitalité.  C’était  une  des  grandes 
vertus  des  premiers  âges  et  d’un  usage  réciproque.  En 
effet,  le  voyageur  qui  avait  été  reçu  dans  une  maison 
devenait  le  débiteur  de  l’iiôte  qui  l’avait  accueilli  et, 
si  quelqu’un  de  la  famille  de  cet  hôte  venait  un  jour 
dans  la  contrée  habitée  par  le  premier  voyageur,  il  se 
présentait  à son  logis  et  y était,  à son  tour,  reçu,  choyé 
avec  les  plus  affectueux  égards.  Nous  avons,  de  ces 
mœurs  patriarcales,  un  document  précieux;  il  se 
nomme  la  tessère.  C’était  une  petite  plaque  d’os  ou  de 
bois  sur  laquelle  on  inscrivait  son  nom  et  celui  de 
l’hôte  chez  qui  on  avait  vécu.  En  se  quittant,  on  cas- 
sait la  tessère  et  les  morceaux  servaient  plus  tard  à 
se  reconnaître.  Ainsi,  un  fils,  un  parent,  pouvait,  sans 
autre  recommandation,  se  présenter  dans  une  maison 
en  disant  : « L’un  des  vôtres  a,  tel  jour,  reçu  l’hospi- 
« talité  chez  moi...  Voici  le  morceau  de  la  tessère  qu’il 
y a rompu...  » Et  on  l’accueillait  avec  transport. 

« Le  voyageur  était  bien  reçu  pour  de  nombreuses 
raisons.  La  première,  nous  venons  de  la  dire.  Il  en 
était  une  autre  : la  curiosité.  A cette  époque  les  gazettes 
n’existaient  pas,  les  nouvelles  étaient  rares  et  ce  voya- 
geur était,  partout  sur  son  chemin,  la  gazette  errante. 
Il  disait  ce  qui  s’était  passé  dans  les  pays  parcourus  par 


I.es  Voyageurs  (Tableau  de  Paul  Bryl,  un  des  précurseurs  du  paysage). 
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lui.  ((  A beau  mentir  qui  vient  de  loin!  » dit  un  vieux 
proverbe.  Mais  je  crois  que  ces  voyageurs  étaient  d’hon- 
nêtes gens,  car  où  en  serions-nous,  si  leurs  récits,  qui 
sont  riîistoire  de  ce  temps-là,  n’avaient  pas  été  exacts? 
Le  contrôle,  il  est  vrai,  n’en  était  pas  facile...  J’y  songe, 
René,  voici  un  joli  tableau  à faire  : un  voyageur,  se 
remettant  de  ses  fatigues,  assis  au  foyer  de  famille, 
entouré  des  parents  et  des  enfants,  et  racontant  ses 
aventures!  Faire  voir  sur  toutes  les  physionomies  l’in- 
térêt différent  qu’il  excite:  chez  le  vieillard,  ce  serait  le 
souvenir  des  voyages  qu’il  a faits,  la  curiosité  de  con- 
naître les  changements  opérés  depuis  sa  retraite,  le 
sort  de  ceux  qu’il  a connus.  Chez  les  jeunes  gens,  ce 
serait  le  désir  de  partir,  de  voyager  à leur  tour,  d’entre- 
prendre et  de  vivre  les  aventures  que  raconte  le  passant. 
Vous  montrerez  la  douleur  de  la  mère  qui  devine  les 
pensées  de  ses  fils,  et  les  tout  petits,  qui,  groupés  aux 
pieds  du  narrateur,  examinant  son  costume,  s’étonnent 
ou  s’épouvantent  des  périls  qu’il  a courus... 

« Ce  serait  un  vrai  tableau  de  genre,  tout  à fait 
charmant,  et  qui  serait  sûrement  remarqué.  Et  quels 
vêtements  intéressants  vous  pourriez  choisir!  Tenez, 
regardez  dans  mon  album  : j’ai  noté,  autrefois,  cette 
scène  d’auberge  primitive,  peinte  sur  un  mur  à Pompéi. 

— Oh!  que  c’est  gentil!  Que  c’est  drôle,  ces  bon- 
nets pointus!...  Qu’est-ce  que  c’est,  un  tableau  de 
genre,  monsieur  Jolibois? 
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— Oui,  c’est  vrai;  je  ne  vous  ai  pas  encore  donné 
les  classifications  des  différentes  sortes  de  peinture. 

((  11  y a,  d’abord,  le  tableau  d' histoire  ; ce  titre  s’ap- 
plique à toute  reproduction  de  scènes  historiques.  Le 
tableau  de  batailles  est  aussi  le  tableau  d’histoire  spé- 
cialisé dans  le  combat.  Le  tableau  de  rjenre  est  le  tableau 
anecdotique,,  il  est  de  petite  dimension.  Ce  tableau  peut 
tenir  de  l’histoire  militaire  s’il  n’a  d’autre  but  que  de 
nous  montrer  un  épisode,  et  non  l’ensemble  d’ime  action. 

((  ho:  paysage  historique,  sur  lequel  je  veux  appeler 
votre  attention,  est  un  tournant  singulier  de  l’histoire 
du  paysage. 

((  Les  anciens  peintres  ont  semblé  longtemps  ignorer 
le  paysage.  Les  maîtres  de  la  Renaissance  n’en  ont  eu 
aucun  souci.  Ce  sont  les  artistes  flamands  qui,  les  pre- 
miers, ont  osé  reproduire  les  ciels,  les  arbres,  les 
rivières,  toutes  ces  choses  que  les  poètes  chantaient  et 
que  les  peintres,  avant  eux,  ne  voyaient  pas,  ne  regar- 
daient pas.  Les  premiers  qui  firent  le  paysage  isolé- 
ment, furent  Mathieu  et  Paul  Bryl,  de  l’École  flamande. 
En  France,  les  paysagistes  qui  voulurent  tenter  les  repro- 
ductions de  la  nature,  ne  le  firent  qu’à  l’aide  d’un  arti- 
fice qui  donna  naissance  au  paysage  dit  historique,  avec 
Claude  Lorrain  et  Nicolas  Poussin,  le  maître  des  maîtres. 

« Le  paysage  historique  était  la  reproduction  d’un 
paysage,  mais  avec  des  personnages  ayant  une  action 
véi‘itablc,  un  but,  un  rôle,  si  bien  que  l’on  ne  savait 
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trop  ce  qu’il  fallait  regarder,  de  l’entourage  ou  des 
figures.  Quoique  ce  genre  un  peu  hybride  ait  abondé 
en  chefs-d’œuvre,  il  est  délaissé  aujourd’hui  et  les 
paysagistes  ne  font  que  des  paysages  sans  figures  ou 
avec  des  figures  servant  uniquement  à expliquer  le 


Marine  (Tableau  de  E.  [sal)ey). 

paysage,  à en  donner  réchelle  ou  à en  exprimer  le 
mouvement.  Si  le  peintre  nous  décrit  un  orage,  une 
tempête,  s’il  secoue  et  courbe  les  arbres,  il  nous  mettra 
un  cavalier  dont  le  manteau  se  déploie  sous  la  rafale. 

((  Nous  avons  aussi  les  animaliers,  les  peintres  de 
marines  et  de  natures  mortes.  Pour  ceux-ci,  il  est 
inutile,  n’es(-ce  pas?  de  vous  donner  de  définitions. 
J’oubliais  aussi  les  peintres  de  Heurs.  Mais  tous  les 
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peintres  coloristes  font  des  fleurs.  Rien  n’est  tentant 
comme  ces  merveilleux  modèles! 

Pendant  cette  conversation,  la  séance  s’était  achevée. 
Le  Paon  couronné  resplendissait  dans  son  habillement 
neuf.  Il  était  prêt  à être  mis  en  place. 

— Venez-vous  voir  mon  saint  Joseph,  René?  dit 
M.  Jolibois.  J’ai  quelques  petites  retouches  à faire 
avant  de  le  découvrir...  Demain  nous  livrerons  tout  au 
public,  vous,  votre  paon,  moi,  mon  saint  Joseph.  Et 
nous  écouterons  les  réflexions  des  foules...  Vox populi^ 
voxdei!.,.  disait  mon  père.  Ce  sera  très  divertissant. 

L’église  était  solitaire,  à cette  heure-là,  et  M.  Joli- 
bois put,  sans  être  dérangé,  finir  son  travail. 

Le  vieux  professeur  s’était  donné  beaucoup  de  mal. 
11  avait  dû  recouvrir  presque  entièrement  cette  pauvre 
toile  vermoulue  et,  dans  bien  des  endroits,  faire  métier 
de  réparateur.  Comme  elle  était  encastrée  dans  la 
muraille  ((marouflée^  comme  on  dit),  M.  Jolibois  ne  pou- 
vait songer  à l’enlever,  car  elle  se  serait  déchirée.  Il  avait 
donc  peint  à même  le  monument,  à la  cire  ou  à la 
détrempe. 

C’était  un  métier  fatigant  pour  le  bon  vieillard  qui 
en  avait  perdu  l’habitude.  Mais,  aujourd’hui,  tout  était 
terminé,  et  le  résultat  ne  lui  déplaisait  pas  trop. 

René,  lui,  en  fut  enthousiasmé. 

— Oh!  que  c’est  ravissant,  monsieur  Jolibois  ! fit-il, 
en  battant  des  mains. 
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Le  fait  est  que  M.  Jolibois  s’était  distingué. 

Tout  en  respectant  l’œuvre  initiale,  il  avait  apporté 
plusieurs  changements.  La  tunique  de  saint  Joseph,  de 
bleue  qu’elle  était,  était  devenue  brun  foncé.  Sur  le 
bleu  primitif,  M.  Jolibois  n’aurait  pu  plaquer  un  ton 
d’une  qualité  agréable  et  fraîche.  Mais  le  tableau  ne 
souffrait  pas  trop  de  cette  modification.  Le  saint 
Joseph,  ainsi  dans  l’ombre,  donnait  plus  d’éclat  à l’en- 
fant qui,  dans  sa  crèche,  auréolé  et  brillant,  attirait 
tout  à lui.  Sa  mère  le  contemplait  radieuse,  en  refer- 
mant sa  gorgerette.  M.  Jolibois  avait  été  forcé  de  sup- 
primer aussi  une  tête  d’âne  qui  apparaissait  au  centre 
du  tableau,  tant  la  toile  était  lamentable  et  se  refusait 
à toute  peinture.  Ce  fut  une  faute,  comme  nous  l’allons 
voir  bientôt. 

Ainsi  que  l’avait  prévu  M.  Jolibois,  le  lendemain  fut 
un  jour  mémorable  pour  la  petite  commune  et...  pour 
eux.  L’exposition  de  deux  œuvres  d’art,  si  bien  placées, 
ne  pouvait  passer  inaperçue. 

Après  avoir  reçu  les  compliments  éclairés  et  chaleu- 
reux du  maire,  M.  Jolibois  s’en  alla  flâner  avec  René, 
espérant  bien  trouver  matière  à enseignements  dans  les 
conversations  et  les  jugements  que  devaient  susciter 
leurs  ouvrages.  Pour  être  plus  sérieusement  édifiés, 
ils  s’en  furent  à l’auberge,  les  langues,  là,  n’étant  pas 
moins  libres...  au  contraire! 

En  arrivant,  ils  virenL  un  groupe  de  paysans  campés 
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devant  l’enseigne.  Le  paon  s’étalait  au  soleil  et  avait 
vraiment  l’air  de  faire  la  roue.  C’étaient  des  exclama- 
tions de  joie  et  d’admiration  sans  fin! 

— C’est  joliment  bien  ! 

— Il  est  mieux  que  l’autre! 

— On  le  dirait  vivant  ! 

— Ah!  que  c’est  beau!  répétait  une  commère. 
C’est-y  possible  qu’il  y ait  de  si  belles  bêtes  au  monde 
quand  il  y en  a de  si  laides! 

A qui  faisait-elle  allusion? 

L’apparition  de  René  fut  saluée  par  un  tonnerre 
d’applaudissements. 

— Ah!  monsieur  René!  C’est  bien  travaillé,  ça! 
C’est  rudement  fort! 

— C’OvSt  tapé,  quoi! 

— Mâtin  de  mâtin  ! A votre  âge  ! 

Le  cher  enfant  goûtait  déjà,  quoiqu’on  petit,  à la 
popularité,  à la  gloire,  et  cela  l’étourdissait  un  peu. 

On  était  plus  froid  pour  M.  Jolibois.  11  y avait, 
chez  les  villageois,  une  sorte  de  gêne...  Ils  avaient 
tous,  sur  les  lèvres,  comme  un  reproche  qu’ils 
n’osaient  formuler...  M.  Jolibois  glissa,  tout  bas,  à 
René  : 

— Mon  saint  Joseph  a quelque  chose  qui  ne  leur 
va  pas.  Ils  diront,  tout  à l’heure,  ce  que  c’est  — après 
boire...  Car  je  les  connais,  les  gens  d’ici.  Ce  qu’ils 
voudront  que  nous  entendions,  ils  vont  se  le  raconter 


« 
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entre  eux,  sans  avoir  l’air  de  parler  à nos  personnes! 
comme  on  dit  au  Palais. 

René  s’insurgea  contre  l’appréciation  du  village. 

— Mais  il  est  très  beau,  votre  saint  Joseph,  mon- 
sieur Jolibois  ! 

— Il  n’est  pas  mal,  certainement.  Aussi,  je  me 
demande  ce  qui  peut  bien  le  rendre  si  malheureux . . . mon 
public!  Car,  il  n’y  a pas  à dire,  mon  succès  n’est  pas 
comparable  au  vôtre,  René! 

— Oh!  monsieur  Jolibois!  protesta  René,  modeste, 
et  devenant  tout  rouge. 

— Je  n’en  suis  pas  jaloux,  mon  ami  ! dit  M.  Jolibois, 
en  riant  de  bon  cœur.  Mais  j’avoue  que  j’ai  une  envie 
terrible  de  percer  ce  mystère... 

La  foule  était  nombreuse  au  Paon  couronné,  et  ce 
fut  à grand’peine,  et  grâce  à la  bonne  volonté  et  à la 
déférence  des  buveurs,  que  M.  Jolibois  et  René  trou- 
vèrent à se  placer. 

Les  compliments  recommencèrent  à leur  entrée,  et 
l’aubergiste  semblait  être  aussi  satisfaite  que  l’auteur 
lui-même. 

M.  Jolibois  et  René,  très  amusés  de  ce  fourmille- 
ment de  têtes  et  de  bras  qui  s’agitaient  en  tous  sens,  se 
mêlèrent  franchement  au  flot  populaire.  Au  milieu  des 
propos  qui  s’entre-croisaient,  gais  et  bruyants,  M.  Jo- 
libois, qui  avait  l’oreille  au  guet,  entendit  un  vieux 

vigneron  qui  causait  avec  ses  fds— mélancoliquement  : 
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— Oui...  On  lui  a refait  un  saint  Joseph...  II  le 
fallait  bien  ! Mais,  mes  pauv’z’enfants,  c’est  pas  l’an- 
cien ! Celui  d’avant  était  ben  mieux,  avec  sa  robe  bleue 
et  son  air  bon  enfant  ! Celui-ci  a un  vilain  habit  couleur 
brique  et  sa  figure  est  ben  moins  avenante...  Il  ne  res- 
semble pas  aux  figures  de  pierre  du  portail  ! 

Un  des  fils  répondit  : 

— C’est  bien  fait,  tout  de  même,  père...  As-tu 
regardé  comme  la  Sainte  Vierge  est  devenue  jolie... 
plus  jolie  que  l’ancienne  ? 

— C’est  saint  Joseph,  persistait  le  vieux  bon- 
homme, c’est  lui  qui  me  déplaît!  Et  comme  c’est  mon 
saint  et  le  patron  du  pays,  je  l’aurais  voulu  plus... 
plus...  ou  moins...  moins...  Enfin,  tu  me  comprends, 
n’est-ce  pas? 

— Et  not’  âne  ! reprit  l’autre  garçon.  Disparu  ! II 
l’a  enlevé,  monsieur  Jolibois  ! Ça,  c’est  embêtant!  Une 
si  belle  bête  ! 

— Il  valait  au  moins  deux  cents  francs  ! 

— Il  était  parlant  ! 

L’autre  reprit  : 

— Il  ne  sait  donc  pas  que,  dans  nos  fermes,  les 
animaux  c’est  presque  de  la  famille,  surtout  dans  ce 
temps-là  ! 

— Et  puis,  il  a réparé  la  grange...  on  voit  ben  que 
ça  ne  lui  coûtait  rien  ! 11  a mis  des  poutres  neuves  ! 

Le  bonhomme  avait  élevé  la  voix,  oublieux,  dans 
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son  indignation,  de  la  présence  des  deux  peintres,  ou 
s’en  souciant  fort  peu.  Les  autres  buveurs  ne  soufflaient 
mot;  au  fond,  ils  étaient  de  l’avis  de  l’orateur,  mais, 
soit  par  politesse,  soit  qu’ils  n’eussent  pas  le  courage 
de  leur  opinion,  ils  se  contentaient  de  hausser  les 
• épaules,  imperceptiblement... 

René  était  tout  à fait  fâché.  Le  bon  petit  garçon  ou- 
bliait son  propre  triomphe  dans  ïaffront,  comme  il 
disait,  qu’on  faisait  à son  cher  professeur. 

M.  Jolibois,  lui,  était  devenu  rêveur.  11  songeait... 
Puis,  il  dit  à René  : 

— Ces  paysans  n’ont  pas  tout  à fait  tort...  Ils 
jugent  d’après  ce  qu’ils  voient  journellement  et  ad- 
mirent de  confiance  ce  qu’ils  ne  connaissent  pas.  Votre 
paon  les  enchante  parce  qu’ils  voient  là  un  oiseau  mer- 
veilleux qu’ils  ne  soupçonnent  qu’à  peine  et  pour 
lequel  ils  n’ont  pas  de  point  de  comparaison  dans  leur 
souvenir.  Mais  l’âne  et  la  grange,  et  saint  Joseph,  aux- 
quels ils  étaient  habitués,  ne  se  retrouvent  plus  dans 
le  tableau  et  ils  s’en  plaignent  avec  raison.  Ils  ne 
peuvent  pénétrer  les  causes  qui  ont  nécessité  les  chan- 
gements apportés...  à tort,  je  le  reconnais.  Je  remet- 
trai l’âne  comme  je  pourrai. Ça  ne  sera  pas  facile,  étant 
donné  l’usure  de  la  toile,  mais  ils  seront  plus  satisfaits. 
Ma  peinture,  ne  pouvant  être  une  œuvre  d’art  dans  les 
conditions  où  je  la  fais,  doit  au  moins  être  claire  et  res- 
pectueuse du  modèle.  Je  dois  suivre  le  texte  qu’ils  ont 
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appris.  Il  faut,  mon  enfant,  quand  on  sollicite  le  pu- 
blic, écouter  ce  qu’il  dit,  écouter  et  démêler^  car  il 
s’explique  souvent  mal  en  pareille  matière.  Mais,  sou- 
vent aussi,  on  trouve  parmi  ses  jugements  des  indi- 
cations utiles.  Dans  ce  tableau,  par  exemple,  ils  voient 
une  scène  familière;  les  détails  de  la  grange  démolie 
et  le  voisinage  des  animaux,  c’est  comme  ils  étaient 
qu’ils  les  croient  réels...  Et  puis,  on  ne  modifie  pas 
un  chef-d’œuvre,  ils  ont  raison. 

Quelques  jours  après,  les  villageois  eurent  la  sur- 
prise de  retrouver,  sur  le  tableau  de  leur  maire,  l’âne 
à son  poste  et  les  poutres  dûment  dégradées...  Mais  on 
n’en  sut  aucun  gré  au  peintre.  La  Sainte  Famille  passa 
toujours  pour  avoir  été  abîmée  par  M.  Jolibois. 


La  Maison  de  Millet  à Barbizon  (Aquarelle  de  F.  Méaulle). 


CHAPITRE  XIII 

PENDANT  QUE  DORMAIT  M.  JOLIBOIS 

L’automne  était  venu,  particulièrement  beau  cette 
année-là.  La  saison  très  douce  et  très  chaude  avait 
permis  aux  familles  de  jaunir  sur  les  arbres  et  nulle 
tempête  ne  les  avait  arrachées.  La  frondaison  était  mer- 
veilleuse, rouge  et  dorée,  éblouissante  au  coucher  du 
soleil. 

M.  Jolibois  et  René  avaient  entrepris  une  étude  du 
vieux  chêne  que  nous  connaissons  déjà,  et  c’est  devant 
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ce  superbe  spécimen  de  la  forêt  que  nous  les 
retrouvons. 

M.  Jolibois,  penché  sur  le  travail  de  René,  lui  disait  : 

— C’est  en  bonne  voie, mon  enfant.  Le  dessin  de  votre 
arbre  est  fidèle  : il  a bien  la  mine  hautaine  de  l’original. 
Vous  avez  observé  l’opposition  des  lumières  et  des 
ombres.  Vos  distances  sont  justes,  quoique  vous  ne  les 
ayez  obtenues  que  par  une  perspective  d’observation, 
sans  faire  de  calculs  géométriques.  Allons  un  peu  plus 
loin  et  poussons  notre  effet.  Accentuez,  maintenant, 
les  valeurs  du  tronc  de  l’arbre.  Soyez  vigoureux,  puis- 
sant ! Plus  tard,  vous  remettrez  le  dessin  d’ensemble, 
car  votre  chêne  terminé,  le  reste  sera  trop  au-dessous 
de  la  valeur.  Puis  nous  mettrons  deux  figures. 

— Ça  va  être  difficile  ! 

— Non,  René...  Nous  n’aurons  qu’un  danger  à évi- 
ter, c’est  que  vos  personnages  ne  distraient  l’œil  du 
public  de  votre  sujet  principal,  qui  est,  en  somme,  le 
portrait  du  chêne.  Je  vous  laisserai  chercher  un  peu, 
puis,  nous  aviserons. 

Et  M.  Jolibois  retourna  à sa  propre  étude  ; mais  tout 
en  travaillant,  il  continua  à causer  : 

— Avant  de  parler  du  Poussin,  et  de  vous  montrer 
la  reproduction  de  ses  œuvres,  je  veux  vous  dire 
quelques  mots  de  Claude  Gelée  dit  le  Lorrain.  J’aime  à 
vous  donner  en  exemple  ces  fils  de  leurs  œuvres,  aux 
commencements  difficiles  et  si  humbles  ! 
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((  C’est  d’un  petit  pâtissier  que  nous  allons  parler. 
Oui,  Claude  Gelée  enfant  servait  comme  marmi- 
ton dans  quelque  maison  modeste.  Il  ne  savait  ni  lire 
ni  écrire;  rien  ne  pouvait  faire  présager  en  lui  le 
génie  qu’il  deviendrait  un  jour.  A quatorze  ans  il  partit 
pour  Rome,  en  qualité  d’apprenti  pâtissier,  sans  con- 


Paysage,  tableau  de  Claude  Gelée  (Tiré  du  Livre  de  VérilejL 

naître  un  mot  d’italien,  et  prévoyant  peu  ses  succès 
futurs.  Mais  il  eut  la  bonne  fortune  d’être  placé  dans 
les  cuisines  d’un  peintre,  fameux  à cette  époque,  ou, 
tout  au  moins,  en  vogue.  Entre  temps,  il  posait 
comme  modèle  ou  brovait  les  couleurs  du  maître.  Car 

l.  Extrait  de  La  Peinture  française  aux  xviP  et  xviip  siècles  par 
Olivier  Merson,  un  beau  volume  in-8^  contenant  118  gravures  d’art, 
broché  3 fr.  50,  relié  pleine  toile  4 fr.  50.  A.  Picard  et  Kaan,  édit. 
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les  peintres  faisaient,  alors,  leurs  couleurs  eux-mêmes, 
et  le  résultat  n’en  était  pas  plus  mauvais. 

((  Le  patron  de  Claude  Gelée,  qui  s’appelait  Tani, 
menait,  comme  presque  tous  les  maîtres  italiens,  une 
vie  large  et  somptueuse  ; il  avait  un  grand  train  de 
maison,  faisait  bonne  chère,  et  il  y conviait  beaucoup 
d’artistes.  Dans  ce  milieu  intellectuel,  le  petit  gâche- 
sauces  sentit  s’éveiller  en  lui  une  vocation  décisive 
pour  la  peinture.  Il  s’en  ouvrit  à son  maître  qui  lui 
donna  les  premières  notions  du  dessin.  Étonné  bientôt 
de  ses  aptitudes,  il  l’envoya  à Naples  apprendre  la  per- 
spective et  l’architecture  chez  Godefroy  Walls,  peintre 
allemand,  très  renommé  comme  professeur.  Au  retour 
de  ce  voyage,  il  entra  à l’atelier  de  Tani  et  y continua 
ses  études,  s’adonnant  surtout  à la  décoration,  qui 
comporte,  précisément,  la  perspective  et  l’architec- 
ture. Car,  à cette  époque  du  paysage,  les  monuments, 
les  palais,  les  fabriques,  sont  nombreux  dans  les 
tableaux  de  ce  genre.  Claude  fut  très  vite  connu  et 
apprécié.  Nul  mieux  que  lui  ne  peignit  le  plein  air,  les 
jeux  de  lumière.  Sans  atteindre  jamais  au  Poussin, 
bien  supérieur  à lui  comme  esprit  et  culture,  il  tient 
cependant  une  place  importante.  C’était  un  peintre 
tout  d'instinct,  presque  inconscient  de  ses  chefs- 
d’œuvre,  qu’il  n’eût  sûrement  pu  expliquer  par  des 
paroles.  Illettré,  ignorant  même,  il  était  après  de  dures 
peines  arrivé  h signer  son  nom  et  ne  pouvait  en  écrire 
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guère  davantage...  Gomme  nous  disons  aujourd’hui, 
c’était  un  tempérament.  Il  était  né  peintre  et  il  peignait 
ce  qu’il  voyait.  Ses  croquis  sont  charmants  ; quelques- 
uns,  de  simples  contours  à la  plume  rehaussés  de  sépia 
— combinaison  très  employée  dans  ce  temps-là,  — 
sont  remarquables  d’expression  et  d’intensité  et  de  la 
plus  jolie  couleur,  vous  savez,  celle  qui  tient  du  bitume 
et  de  la  terre  dé  Sienne... 

((  Mais  Claude  Gelée  resta  toujours  très  paysan, 
très  rustre...  très  rageur  aussi,  et  cela,  par  exemple, 
avec  raison,  car  des  plagiaires  copiaient  ses  œuvres, 
les  signaient  de  son  nom  et  les  exposaient  ensuite  chez 
des  marchands  sans  vergogne  ! 

((  Les  faux  existent  toujours,  mon  cher  René,  et 
vous  aurez,  vous  aussi,  plus  tard,  vos  imitateurs... 
Ce  sont  les  petits  périls  de  la  gloire  ! 

« Voulant  couper  court  à ce  commerce  infâme,  le 
brave  Lorrain  dressa  alors,  sur  un  cahier  à son  nom, 
la  liste  détaillée  de  ses  œuvres  accompagnées  de  leur 
esquisse  exacte,  pour  l’édification  de  la  postérité.  Ce 
fut  sa  seule  vengeance,  ourdie  sans  fracas,  sans  com- 
mentaires, dans  la  défense  acharnée  du  travail  de  toute 
sa  vie,  et  très  touchante,  à mon  avis,  tellement  elle 
témoigne  de  sa  naïveté...  De  sa  naïveté  autant  que  de 
sa  patience...  Pauvre  Lorrain  ! 

Et  l’excellent  M.  Jolibois  soupira  et  se  mit  à méditer 
tout  bas  sur  l’éternelle  fourberie  humaine...  Peu 
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à peu, pénétré  par  la  bienfaisante  chaleur  de  l’après- 
midi  ensoleillé,  sans  lâcher  album  ni  crayon,  il  s’as- 
soupit. 

René,  du  reste,  n’était  plus  à la  conversation.  Un 
nouveau  personnage  venait  d’entrer  en  scène. 

C’était  un  mignon  écureuil,  gracieux,  espiègle,  et 
qui  avait  bien  envie  de  jouer.  Il  se  tenait  au  pied  de 
l’arbre  vénérable  et  semblait  dire  à René  : « Laisse 
donc  là  tes  outils...  Viens  donc  avec  moi...  Courons... 
On  va  s’amuser  ensemble  ! » 

L’enfant  ne  se  fit  pas  prier.  Quittant  son  album,  il 
s’élança  vers  l’écureuil,  mais  celui-ci,  d’un  bond, 
atteignit  une  basse  branche  du  ché'ne  et,  là,  attendit 
René,  dardant  sur  lui  de  petits  yeux  malins.  René 
ne  fit  ni  une  ni  deux  et  entreprit,  lui  aussi,  la 
grimpée  de  l’arbre.  La  poursuite  commença.  L’ani- 
mal — c’est  de  l’écureuil  que  je  parle  — semblait 
toujours  à la  portée  de  la  main  de  René  et,  toujours, 
au  moment  d’être  saisi,  il  s’échappait,  bondissant  plus 
haut  ou  plus  bas.  La  partie  durerait  encore  si  René, 
abandonnant  les  précautions  les  plus  élémentaires, 
n’avait  posé  le  pied  sur  une  branche  morte...  La  branche 
cassa,  et  mons  René  tomba  à quelques  pas  de  M.  Joli- 
bois, qui  s’éveilla  en  sursaut. 

— Eh!  que  faites-vous  là,  mon  ami?  s'écria-t-il, 
en  se  frottant  les  yeux  sous  ses  lunettes. 

— Je  passe,  répondit  René,  gaiement. 
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Il  avait  roulé  sur  l’herbe  épaisse  et  ne  s’était  fait 
aucun  mal. 

L’écureuil  se  penchait  vers  lui,  l’air  au  moins  aussi 


Paysage  d’Italie  (Tableau  de  Adriaeu  Pynacker^). 


étonné  que  M.  Jolibois.  Il  pensait,  sans  cloute  : « Que 
signifie  cette  défection,  jeune  homme  ? Ce  n’est  pas  de 

1.  Extrait  de  La  Peinture  hollandaise,  par  Henry  HAVARD,im  beau 
volume  in  8°,  contenant  91  gravures  d’art,  broché  3 fr.  50,  relié 
pleine  toile  4 Ir.  50.  A.  Picard  et  Kaan,  édit. 
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jeu  que  de  laisser  ainsi  un  compagnon  en  plan  ! Vous 
n’êtes  qu’un  enfant...  et  joliment  capricieux!  Ou  bien 
seriez-vous  fatigué?»  Et  son  œil  futé  semblait  rire! 

— Ne  bougez  pas  ! cria  soudain  M.  Jolibois. 

Tirant,  selon  son  habitude,  parti  de  tout,  M.  Joli- 
bois venait  d’avoir  une  idée  géniale.  Vivement,  il  prit 
le  dessin  de  René,  y traça  l’enfant,  tel  qu’il  était  là, 
étendu  sur  l’herbe,  et  l’écureuil,  avec  sa  petite  frimousse 
interrogatrice  et  narquoise,  sautillant  dans  les  bran- 
chages du  chêne  centenaire... 

— Le  voilà...  le  voilà,  le  motif  de  notre  tableau! 
cria  M.  Jolibois,  tout  joyeux.  Voilà  bien  les  figures 
que  nous  cherchions!  Nous  appellerons  cela:  Une 
partie  de  cache-cache  ! 

René  fut  enchanté,  comme  de  tout  ce  que  trouvait 
M.  Jolibois.  Avouez  que,  s’il  n’en  eût  pas  été  ainsi,  ce 
jeune  novice  se  serait  montré  bien  difficile  ! 

M.  Jolibois  et  René  s’apprêtèrent  à rentrer.  L’écu- 
reuil, se  désintéressant  tout  à fait  d’eux,  s’était  installé 
dans  une  fourche  formée  par  deux  branches,  et  gri- 
gnotait, de  bel  appétit,  un  gland  qu’il  venait  de 
cueillir. 

— Demain,  dit  M.  Jolibois,  nous  commencerons 
ce  tableau.  Votre  dessin  est  très  bon.  En  le  peignant, 
vous  n’oublierez  pas  qu’il  y a,  dans  les  vieux  arbres, 
des  branches  mortes  qui  sont,  du  reste,  d’un  elTet  très 
heureux,  serpentant  toutes  noires  et  dépouillées  de 
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leurs  feuilles,  traversant  tes  masses  de  verdure  et  des- 
sinant vigoureusement  leurs  formes  solides  ou  étranges. 

((  Regardez-les,  maintenant,  ces  branches  desséchées 
dépassant  les  parties  feuillues;  comme  elles  se  sil- 
houettent, agréablement,  sur  le  clair  du  ciel  et  comme 
elles  donnent  de  la  fermeté  à l’arbre  ! Elles  aident  à 
en  saisir  la  construction,  déjà  indiquée  par  les  noirs 
des  troncs  qui  se  distinguent,  de-ci  de-là,  à travers  la 
ramure... 

Lentement,  jouissant  de  cette  fin  de  journée  superbe, 
le  maître  et  l’élève  revenaient  vers  le  château,  s’attar- 
dant sur  les  routes  ombragées... 

— Je  ne  vois  jamais  une  forêt  sans  me  rappeler 
Barbizon,  dit  M.  Jolibois,  pensif.  Barbizon,  ce  petit 
village  au  cœur  d’une  autre  forêt,  celle  de  Fontaine- 
bleau, où,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  une  réunion 
d’hommes  de  talent,  de  génie,  formèrent  une  colonie 
artistique  qui  devint  une  école  et  qui  porte  son  nom... 
Il  faut  que  je  vous  en  parle,  Bené.  Plus  que  d’autres 
peintres  encore,  ceux  qui  se  consacrent  au  paysage 
doivent  connaître  l’histoire  de  Barbizon  et  l’histoire  de 
ces  hommes... 

« Barbizon  est  une  bourgade  qui  n’a  qu’une  rue  en 
bordure  de  forêt.  C’était  un  endroit  propice  pour  rêver 
et  travailler  au  sein  même  d’une  nature  austère  et 
sauvage.  A cette  époque,  on  rencontrait  souvent,  sur 
les  chemins  environnants,  un  robuste  vieillard,  de 
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haute  taille,  à Tair  placide  et  doux,  mais,  en  même 
temps,  assuré.  C’était  François  Millet,  que  je  vous  ai 
cité  l’autre  jour,  en  parlant  de  Grone.  Les  paysans  le 
saluaient  respectueusement;  ils  sentaient  que  ce  grand 
artiste  les  aimait  et  serait  un  jour  leur  historien,  qu’il 
ferait  passer  à la  postérité  leurs  actions  sans  éclat, 
mais  si  pleines  de  grandeur  dans  leur  humilité.  Quand 
vous  les  verrez,  mon  ami,  les  tableaux  de  Millet,  vous 
admirerez  Semeur^  dont  le  geste  est  d’une  noblesse 
virgilienne  ; ses  Tondeurs  de  moutons^  ses  Glaneuses. 
Vous  serez  saisi  d’émotion  devant  ses  troupeaux 
ramenés  au  bercail,  ses  bergers  accablés  d’ans...  Ce 
fut  le  poète  incomparable  des  champs,  le  peintre  le 
plus  complet  de  la  vie  rurale. 

((  Vous  avez  peut-être  lu,  René,  dans  votre  Antho- 
logie ce  portrait  lamentable  que  fit  La  Bruyère  du 
paysan  de  son  époque.  » 

EtM.  Jolibois  cita  de  mémoire: 

((  On  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
des  femelles,  répandus  dans  la  campagne,  noirs,  livides 
et  brûlés  de  soleil,  attachés  à la  terre  qu’ils  fouillent 
et  qu’ils  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils 
ont  comme  une  voix  articulée  et,  quand  ils  se  lèvent 
sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  figure  humaine.  » 

— C’est  ce  paysan  là,  mais  moins  malheureux, 
quoique  peinant  encore,  que  Millet  a peint  comme  un 
penseur  et  un  immense  artiste  qu’il  était.  Il  ne  pouvait 


Les  Glaneuses  (Tableau  de  Franeois  Millet). 

(Musée  du  Louvre.) 
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manquer,  n’est-ce-pas,  de  faire,  lui  aussi,  un  tableau  de  la 
Mort  et  du  Bûcheron,  tant  la  misère  du  paysan  lui  était 
cruelle.  De  son  temps  on  lui  en  voulait,  de  ces  vérités 
si  âprement  rendues,  et  il  répondait  à ces  reproches: 
((  Je  tâche  de  dire  comme  je  veux  ce  que  j’ai  vu...  Il 
((  y a longtemps  que  cette  expression  : le  Cri  de  la 
« terre  y est  trouvée...  » C’est  ce  cri  qu’il  a voulu 
peindre. 

« A côté  de  lui  il  y avait  beaucoup  d’autres  artistes 
et  tous,  si  différents  dans  leur  art,  que  l’on  a peine  à 
croire  qu’ils  aient  vécu,  tous,  sous  un  même  ciel.  Voici 
Diaz,  un  poète  aussi,  un  peintre  qui  eut  son  moment 
de  célébrité.  Celui-là  ne  cherchait  pas  la  vérité  des 
choses,  il  ne  songeait  pas  à retracer  la  mélancolie  des 
heures;  il  prenait  le  soleil  comme  flambeau  et  il  en 
jetait  les  rayons  sur  ses  toiles:  de  là  ces  paysages  bril- 
lants, fougueux,  mais  si  outrés,  si  artificiels... 

« L’imagination  de  ce  peintre  transformait  en  féerie 
la  nature  la  plus  simple,  et  vous  verrez  comme  il  res- 
tait  au-dessous  de  la  réalité. 

((  Daubigny  était  aussi  un  Barbizonien.  Je  crois  que 
vous  n’aurez  jamais,  dans  le  paysage,  un  plus  beau 
maître  à consulter  après  Nicolas  Poussin,  dont  nous 
étudierons  bientôt  l’œuvre  considérable. 

« Théodore  Bousseau,  avec  son  dessin  toujours  très 
sûr  et  minutieusement  étudié,  ce  qui  ne  l’empêche 
pas  d’être  coloriste  et  puissant;  Chintreuil,  si  serein, 

i:; 
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si  frais,  si  poétique  ; Corot,  enfin,  le  grand  Corot,  font 
partie  de  cette  illustre  pléiade. 

((  La  vision  poétique  de  Corot,  si  personnelle,  est 
digne  de  toute  votre  attentive  admiration.  Ses  paysages 
sont  tous  exprimés  à la  façon  d’un  rêve,  à travers  un 
brouillard  léger  qui  les  enveloppe  et  les  noie  d’une 
teinte  très  douce  et  très  idéale.  Quelques  figures, 
obtenues  par  des  coups  de  pinceau  brillants,  se  déta- 
chent sur  cet  ensemble  et  lui  donnent  de  l’éclat. 
C’est  encore  la  nature!  » 

René  n’avait  jamais  remarqué  le  brouillard  ni  la 
brume  au  sens  pictural.  11  ne  comprenait  pas,  dit-il 
à M.  Jolibois,  qu’on  pût  les  peindre  tout  en  restant 
vrai. 

— Corot  s’en  est  chargé,  répondit  M.  Jolibois. 
Comme  il  aimait,  lui,  le  brouillard!  Je  me  souviens  de 
certaines  impressions  de  paysagiste  qu’il  envoya  à un 
ami,  après  une  journée  qui  avait  débuté  dans  la  brume... 
Il  disait... 

Et  M.  Jolibois  cita,  de  mémoire,  aussi,  ce  fragment 
d’une  lettre  exquise,  écrite  par  Corot  à M.  J.  Graham 
(Stevens)  : 

((  Voyez-vous,  c’est  charmant,  la  journée  d’un 
paysagiste  : on  se  lève  de  bonne  heure,  à trois  heures 
du  matin,  avant  le  soleil;  on  va  s’asseoir  au  pied  d’un 
•arbre,  on  regarde,  et  on  attend. 

((  On  ne  voit  pas  grand’chose,  d’abord.  La  nature 
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ressemble  à une  toile  blanchâtre  où  s’esquissent  à peine 
les  profils  de  quelques  masses  : tout  est  embaumé,  tout 
frissonne  au  souffle  fraîchi  de  l’aube.  Bimj  ! le  soleil 
s’éclaircit...  le  soleil  n’a  pas  encore  déchiré  la  gaze 
derrière  laquelle  se 
cachent  la  prairie, 
le  vallon,  les  col- 
lines de  l’horizon... 

Les  vapeurs  noc- 
turnes rampent  en- 
core comme  des 
flocons  argentés  sur 
les  herbes  d’un  vert 
transi...  Bi)ig 
hing!..  un  premier 
rayon  de  soleil. ..  un 
second  rayon  de 
soleil...  Les  petites 
fleurettes  semblent 
s’éveiller  joyeu- 

ses...  elles  ont  tou-  Bords  de  rivière, 

tes  leur  goutte  de 

rosée  qui  tremble!  les  feuilles  frileuses  s’agitent  au 
souffle  du  matin...  Sous  la  fouillée,  les  oiseaux  invi- 
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sibles  chantent...  Il  semble  que  ce  sont  les  fleurs  qui 
font  leur  prière...  Les  amours  à ailes  de  papillons 
s’abattent  sur  la  prairie  et  font  onduler  les  hautes 
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herbes. ..  On  ne  voit  rien...  tout  y est...  Le  paysage  est 
tout  entier  derrière  la  gaze  transparente  du  brouillard 
qui  monte.,  monte...  monte...  aspiré  par  le  soleil...  et 
laisse,  en  se  levant,  voir  la  rivière  lamée  d’argent,  les 
prés,  les  arbres,  les  maisonnettes,  le  lointain  fuyant... 
On  distingue,  enfin,  tout  ce  que  l’on  devinait  d’abord. 

((  Baml  le  soleil  est  levé...  » 

— Très  jolie,  cette  lettre,  monsieur  Jolibois,  mais 
c’est  plus  facile  à écrire  qu’à  peindre...  n’est-ce  pas? 

— Mais  non,  mon  cher  enfant!  Qu’importe  l’outil, 
quand  on  voit,  quand  on  sent! 

— Peindre  le  brouillard  ! reprit  René,  rêveur. 
Comment  peindre  ce  qui  se  devine  à peine?  On  ne  voit 
rien  dans  le  brouillard,  et  mal  à travers  le  brouillard  ! 

— Il  faut  chercher,  chercher  soi-même,  car  le 
maître  ne  peut  rien  vous  donner,  rien  que  de  vagues 
conseils...  Chacun  se  fait  son  métier,  son  procédé.  Il 
n’y  a pas  de  recette,  n’est-ce  pas? ni  de  tubes  de  couleurs 
spéciaux  à chaque  exigence. . . Ce  serait  trop  facile,  hein  ? 
si  l’on  pouvait  dire  au  marchand  de  couleurs  : Monsieur, 
donnez-moi  un  tube  de  brouillard,  un  tube  de  crépuscule? 

— Oh  oui!  approuva  René,  en  riant.  Eh  bien!  non, 
après  tout!  Ce  serait  embêtant! 

— Oh  ! que  oui  ! dit  M.  Jolibois.  Le  charme  est  tout 
dans  la  recherche^  je  le  répète,  dans  les  tâtonnements, 
dans  la  lutte,  dans  le  travail  en  un  mot  ! Aussi,  quand 
on  a réussi...  quelle  joie!..  Mais  nous  voici  arrivés... 


Les  bergers  d’Arcadie  (Tableau  de  Poussin)*. 

(Musée  du  Louvre). 


CHAPITRE  XIV 

UNE  VIE  D’ARTISTE 

Lorsque  M.  Jolibois,  le  lendemain  matin,  pénétra 
dans  la  serre,  il  avait  un  air  plus  sérieux  que  de  cou- 
tume. 11  tenait  sous  son  bras  un  carton  bourré  de 
documents.  Mais  René  n’en  fut  pas  effrayé;  il  en  était 
arrivé  à aimer  le  travail;  il  comprenait  et  savait,  enfin, 
que  tout  ce  qu’on  lui  enseignait  élargissait  son  horizon. 

1.  Extrait  de  La  Peinture  française  aux  xvii°  et  xyiti®  siècles,  par 
Olivier  Mersox,  un  beau  volume  in-8°  contenant  118  grav.  d’art, 
broché  3 fr.  50,  relié  pleine  toile  i fr.  50,  A.  Picard  et  Kaan,  édit. 
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L’intelligence  a sa  myopie,  qui  la  force  à n’embrasser 
que  ce  qu’elle  peut  toucher  du  doigt. 

— Bonjour,  René,  dit  M.  Jolibois.  Avons-nous 
l’esprit  bien  ouvert,  ce  matin? 

— Oui,  monsieur  Jolibois,  répondit  l’élève  avec 
empressement. 

— C’est  que  nous  allons  faire  un  long  voyage  en 
compagnie  d’un  illustre  maître,  du  plus  illustre  de  tous 
les  paysagistes  français,  dont  les  œuvres  sont  l’orgueil 
de  l’École  française  ! 

— Nicolas  Poussin,  dit  René! 

— Lui-même,  acquiesça  M.  Jolibois,  solennellement. 
Et  il  étalait,  sur  la  table,  une  série  de  photographies 
qu’il  rangeait  en  ordre  pour  la  démonstration.  René  ne 
se  souvint  plus  qu’autrefois  il  eût  eu,  devant  cette 
avalanche  d’images,  la  même  terreur  que  devant  un 
chirurgien  étalant  ses  outils  sur  un  marbre  de  dissection. 
Puis  M.  Jolibois  commença  : 

— Nicolas  Poussin  naquit  aux  Andelys,  en  1594, 
à quelques  lieues  de  la  patrie  de  Corneille.  Deux  âmes 
romaines,  que  celles-là!  Il  ne  songeait  guère  à peindre, 
ne  dessinant  même  que  comme  tous  les  gamins,  sans 
aversion  comme  sans  enthousiasme.  Un  beau  jour 
arriva,  pour  quelques  mois,  un  peintre  assez  vagabond, 
mais  qu’une  commande  fixait  aux  Andelys  pour  la  déco- 
ration de  l’église.  11  se  nommait  Quentin  Warin. 
Poussin  vint  le  voir  je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  sortit 
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charmé.  Revenu,  dès  le  lendemain,  au  petit  atelier,  il 
vit  travailler  le  peintre  et  admira  son  talent  facile, 
véritable  le- 


çon, tant  son 
procédé  était 
lisible. Poussin 
se  mit  à bar- 
bouiller un  peu 
et  montra  ses 
essais  à Warin, 
qui  Tencoura- 
gea,  lui  pro- 
nostiquant une 
place  distin- 
guée entre  les 
artistes.  Les 
travaux  termi- 
nés, Warin  dis- 
parut. Mais  la 
bonne  semence 
était  jetée,  et 
devait  donner 

une  moisson  abondante.  Poussin  continua  à travailler  et 
obtint  de  son  père  la  permission  de  venir  à Paris  pour 


Frontispice  des  Œuvres  d'Horace,  par  Coussin'. 


l.  Extrait  de  La  Peinture  française  aux  xviU  et  xviiE  siècles,  par 
Olivier  Merson,  un  beau  volume  in-S^"  contenant  118  gravures  d’art, 
broché  3 fr.  50.  relié  pleine  toile  4 fr.  50.  A.  Picard  et  Kaan,  édit. 
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suivre,  auprès  de  ce  premier  maître,  des  leçons  si 
utiles,  mais  il  ne  le  trouva  plus.  Il  ne  le  revit  même 
jamais.  Il  entra  alors  dans  un  autre  atelier,  chez  Fer- 
dinand Elle,  et  travailla  avec  une  ardeur  inouïe.  Il 
dessina,  mon  cher  René,  sans  cesse,  couvrant  des 
albums  d’études,  de  croquis,  de  projets  de  composi- 
tions; mais  il  vivait  avec  une  idée  fixe  : Rome,  voir 
Rome!  Ni  la  pauvreté,  ni  la  maladie  ne  pouvaient 
le  distraire  de  ce  mirage!  L’heure  était  venue.  Son 
cerveau  était  mûr,  sa  main  habile,  son  ardeur  extrême: 
il  partit.  Comment  il  fît  le  voyage,  pauvre  comme  il 
était,  on  l’ignore.  On  connaît  seulement  sa  misère  dans 
la  Ville  Éternelle,  misère  profonde,  terrible.  On  sait 
qu’il  vendit  deux  batailles  14  écus,  et  un  Prophète 
2 écus!  Enfin,  les  commandes  vinrent  à lui.  Il  était 
temps,  et  la  mesure  était  comble  ; la  faim  le  terrassait... 
et  il  avait  trente  ans!  Tout  ce  que  je  vous  montrerai 
de  lui  est  fait  dans  Rome  ou  dans  la  campagne  de  Rome. 

((  Sa  vie  à Rome,  une  fois  assurée,  fut  simple  et  soli- 
taire; par  humeur  et  par  nature,  il  fut  le  contraire  de 
l’artiste  courtisan  de  cette  époque  frivole.  Il  partageait 
ses  journées  entre  son  travail  d’atelier  et  ses  promenades 
dans  les  environs  de  la  ville.  Ce  fut  alors  qu’il  rencontra 
une  famille  française,  parisienne  même,  la  famille 
Dughet,  qui  prit  en  pitié  l’intéressant  artiste,  dont  la 
santé  était  fort  éprouvée.  Ces  braves  gens  le  soignèrent; 
il  s’habitua  à vivre  avec  eux.  Les  dames  s’occupaient 
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de  son  ménage,  fort  en  désordre.  Bientôt  Poussin 
conçut  une  vive  affection  pour  une  des  filles,  nommée 
Anne-Marie.  Il  la  demanda  en  mariage  et  l’épousa. 
Décidé  à ne  pas  quitter  Rome,  il  acheta,  avec  la  dot 
de  la  jeune  fille  et  ses  petites  économies^  une  maison 
sur  le  Pincio,  où  il  vécut  jusqu’à  sa  mort.  Plus  que  la 
maladie  qui  s’était  abattue  sur  lui,  la  perte  de  sa  femme 
lui  enleva  tout  désir  de  vivre. 

« Il  avait  rencontré,  me  disait,  un  jour,  le  marquis  de 
Chenevières,  l’épouse  qui  lui  convenait  entre  toutes, 
la  compagne  humble  et  dévouée,  attentive  à ne  point 
troubler  le  recueillement  de  sa  pensée...  Il  n’eut  point 
d’enfants  et  adopta  les  frères  de  sa  femme,  Gaspard 
et  Jean  Dughet,  qui  furent  aussi  deux  artistes  célèbres. 
Gaspard,  ou  Guaspre,  qui  n’avait  que  seize  ans  lorsque 
Poussin  épousa  sa  sœur,  suivait  son  beau-frère  dans 
ses  promenades.  Bientôt  il  fut  gagné  par  l’amour  de  la 
peinture,  et  devint  son  meilleur  élève.  Tous  les  jours 
on  le  voyait,  conduisant  un  petit  âne,  son  seul  domes- 
tique, chargé  de  chevalets,  de  couleurs,  d’ombrelles 
et  de  nourriture,  aussi  fier  que  s’il  eût  conduit  la  mule 
du  Pape  ! 

« Pour  que  vous  compreniez  bien  la  vision  parti- 
culière du  Poussin,  je  vais  vous  montrer  en  partie  le 
paysage  qui  frappait  ses  yeux,  le  milieu  dans  lequel  il 
vécut. 

« A droite  de  chez  lui,  c’était  une  église,  la  Tri- 
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nité-du-Mont^  construite  sur  une  petite  colline  et  à 
laquelle  on  monte  par  un  vaste  escalier.  C’était  le 
rendez-vous  de  tous  les  pauvres  de  Rome,  dont  les 
loques  bariolées  formaient  des  groupes  pittoresques.  Il 
voyait,  de  cette  hauteur,  toute  une  partie  de  la  ville,  la 
Porte  du  Peuple,  l’église  Saint-Charles,  la  basilique  de 
Saint-Pierre  avec  sa  belle  coupole  et  sa  belle  colon- 
nade, les  massifs  verts  de  la  promenade  du  Pincio,  et 
la  Villa  Médicis,  où  devait  s’installer  plus  tard  l’École 
française  — où  vous  irez,  René,  un  jour!  — et  puis 
encore  des  coupoles  et  encore  des  tours,  et  des  colonnes 
et  des  obélisques,  qui  font  de  Rome,  surtout  au  soleil 
couchant,  dans  cette  atmosphère  unique,  un  spectacle  si 
extraordinaire,  si  féerique,  unique,  lui  aussi,  au  monde  I 
((  Lorsqu’il  sortait  de  chez  lui,  il  pouvait  parcourir 
les  bords  du  Tibre,  le  château  Saint- Ange,  ce  môle 
colossal  surmonté  de  l’Ange  aux  ailes  déployées,  le 
pont  du  même  nom,  qu’ornent  des  statues  gigantesques... 
S’il  abandonnait  la  ville,  il  pouvait  errer  par  les  champs 
de  vignes,  entre  les  villas  et  leurs  terrasses  couvertes 
d’orangers,  de  cyprès,  de  lauriers-roses,  de  pins  parasol, 
puis,  voir  au  loin,  vers  l’horizon,  les  maisonnettes  vil- 
lageoises, appuyées  sur  la  ligne  des  coteaux...  Per- 
sonne comme  lui  n’a  dépeint  tout  cela;  cette  contrée, 
il  l’a  faite  sienne,  elle  lui  appartient.  Il  l’aimait  au  point 
d’en  avoir  adopté  le  costume.  Il  s’y  est  tellement  iden- 
tifié qu’il  est  devenu  le  plus  romain  des  peintres,  de 
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même  que,  entre  les  peintres  romains,  il  s’était  placé 
au  premier  rang...  On  l’admirait  et,  malgré  son  carac- 
tère sauvage,  on  l’aimait.  Ce  n’est  certes  pas  en  France 
qu’il  aurait  trouvé,  à cette  époque,  pour  le  clévelop- 


Cliché  Alinari,  Florence. 

Rome.  — Le  pont  et  le  château  Saint-Ange. 


peinent  de  son  génie,  un  champ  aussi  vaste;  mais  là- 
bas,  à Rome,  il  préparait  infatigablement  l’avenir  artis- 
tique et  glorieux  de  sa  patrit‘... 

— Mais  qu’est-ce  qui  fait  que  ces  tableaux  soient 
si  beaux,  dites,  monsieur  Jolibois?  Comment  pourrai- 
je  les  comprendre,  savoir  pourquoi? 
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— Je  vais  essayer  de  vous  l’expliquer,  mon  petit 
René.  Je  n’ai  pas  de  secret  pour  vous... 

Et  M.  Jolibois  montra  à son  élève  une  gravure 

O 

d’après  le  célèbre  tableau  de  Poussin  : Diogène^  au 
musée  du  Louvre. 

— Remarquez,  René,  poursuivit-il,  la  noblesse  de 
contours  de  ces  grands  arbres  qui  se  perdent  dans  le 
ciel!  Le  fini  du  travail  du  peintre  n’est  pas  dépassé  par 
la  gravure;  le  feuillage,  sur  l’original,  est  aussi  étudié... 
Voyez,  ensuite,  comme  les  personnages  n’empêchent 
nullement  de  jouir  de  ce  superbe  paysage!  Et,  cepen- 
dant, ils  sont  très  éloquents!  C’est  l’anecdote  de  Dio- 
gène s’approchant  d’une  source  pour  y remplir  une 
écuelle.  Il  voit,  auprès  de  la  source,  un  homme,  plus 
malheureux  ou  plus  stoïque  que  lui,  qui  boit  dans  le 
creux  de  sa  main.  11  rejette  alors  son  écuelle,  le  seul 
ustensile  de  ménage,  pourtant,  qu’il  ait  conservé,  mais 
qu’il  juge,  désormais,  superflu,  puisqu’il  vient  de  lui 
être  démontré  qu’on  peut  s’en  passer! 

« Dans  ce  tableau,  que  vous  admirerez  un  jour,  la 
couleur  est  chaude  et  harmonieuse;  le  soleil,  de  ses 
derniers  rayons,  a doré  toute  la  scène...  Tout  est  noyé, 
enveloppé  d’une  tonalité  crépusculaire,  transparente  et 
poétique...  En  tant  que  métier,  tout  travail  se  dérobe; 
aucune  recherche  d’effets  de  pinceau,  mais  un  récit 
simple,  complet,  qui  se  suffit  h lui-même...  Ce  n’est  que 
la  nature,  mais  traduite  par  un  artiste  incomparable! 
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— Je  comprends  maintenant,  dit  René.  On  dirait 
que  le  peintre  a trouvé  et  a voulu  peindre  un  pays 
plus  beau  que  tous  les  autres  pays  ! 

— C’est  cela  meme,  René  ! Ce  serait,  en  littérature, 
une  belle  pensée  exprimée  en  un  beau  style,  coloré  et 
vibrant  ! 

René  resta  songeur  et  répéta  encore  plusieurs  fois  : 

— Je  comprends...  Je  comprends!  merci  bien, 
monsieur  Jolibois. 

La  matinée  s’était  passée  dans  ces  récits  si  intéres- 
sants et  que  René,  suspendu  aux  lèvres  de  M.  Jolibois, 
eût  voulu  ne  pas  voir  finir...  sauf  pour  aller  peindre 
lui-même.  Le  dessin  et  Taquarelle  devenaient  chez  cet 
enfant,  jadis  si  paresseux,  une  passion  véritable.  Lors- 
qu’il n’en  faisait  pas,  son  plus  vif  plaisir  était  d’en 
entendre  parler...  par  M.  Jolibois,  son  cher  maître,  si 
savant  et  si  complaisant,  qui  parlait  si  volontiers  de  son 
art,  et  si...  abondamment,  soit  dit  sans  aucune  méchan- 
ceté. 

Ce  qui  avait  rendu  les  histoires  racontées  ce  matin 
plus  amusantes  encore  que  d’habitude,  c’était  le 
carton  copieusement  garni  d’où  M.  Jolibois  avait  tiré, 
au  fur  et  à mesure  de  ses  récits,  non  seulement  des 
fac-similé  de  l’œuvre  de  Poussin,  mais  aussi  de  très 
belles  vues  photographiques  de  Rome  et  de  la  cam- 
pagne romaine.  Aussi  René,  qui,  sous  l’inspiration 
enthousiaste  de  M.  Jolibois,  rêvait  déjà  de  la  villa 
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Médicis,  put,  à partir  de  ce  jour-là,  donner  à son  rêve 
des  formes  tangibles. 

— Soyez  prêt  bien  exactement  à deux  heures,  René, 
prononça  le  vieux  professeur,  en  serrant  soigneuse- 
ment, dans  son  carton,  ses  précieux  documents. 
Nous  commencerons  notre  étude.  Du  reste,  c’est  au 
soleil  couchant  que,  cette  fois,  nous  consacrons  nos 
talents. 

A trois  heures,  bien  exactement,  les  deux  artistes 
étaient  à l’œuvre.  11  s’agissait,  aujourd’hui,  de  prendre 
des  notes  de  couleurs,  une  impression  hâtive,  pour 
commencer,  le  lendemain,  à l’atelier,  le  tableau  défi- 
nitif. Suivant  les  avis  de  M.  Jolibois,  René  mit  d’abord 
ses  lumières,  les  accrochant  partout  où  elles  devaient 
vibrer  : sur  les  faîtes  des  arbres,  sur  des  pointes  de 
gazon,  partout  où,  filtrant  à travers  les  arbres,  le  soleil 
projetait  des  taches  claires...  Puis  il  peignit  les  demi- 
teintes  et  le  tronc  massif  du  chêne... 

côté  de  René,  M.  Jolibois  faisait  une  pochade  à 
l’huile.  Son  élève  lui  ayant  demandé  l’explication  du 
moi  pochade^  M.  Jolibois  répondit  : 

— La  pochade  correspond,  en  peinture,  à ce  que 
nous  appelons  le  croquis  en  dessin.  Il  s’agit  de  fixer, 
dans  le  moins  de  temps  possible,  l’impression  du 
moment,  l’impression  fugitive.  La  pochade  doit  con- 
tenir en  substance  l’effet  du  tableau,  par  son  éclat  et 
son  harmonie.  C’est  un  instantané  de  la  couleur.  La 


Pochade  (Résultat  d’une  [ireniiére  S'hince  suc  nalui’e) 
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forme  n’est  pas  cherchée,  le  dessin  est  presque  absent, 
la  couleur  seule  est  étudiée. 

René,  au  bout  de  vingt  minutes,  quittait  son  tableau 
pour  admirer  celui  de  M.  Jolibois.  Le  fait  est  qu’elle 
était  charmante,  la  pochade  de  son  vieux  maître,  et 
regardée  d’un  peu  loin,  elle  semblait  déjà  une  œuvre 
achevée,  tant  les  valeurs  étaient  justes  et  l’aspect  bien 
d’ensemble. 

— Nous  n’irons  pas  plus  loin  aujourd'hui,  René. 
Cela  nous  suffit  pour  travailler  demain  et  nous  revien- 
drons à la  môme  heure, avec  ma  toile  et  votre  album, 
pour  corriger  nos  écarts. 

René  accepta  volontiers  de  se  reposer  un  peu. 
Cette  demi-heure  d’attention  soutenue  l’avait  courba- 
turé. La  tension  d’esprit  dont  il  était  devenu  capable 
ne  s’opéraif  pas  encore  sans  lassitude,  et  M.  Jolibois 
savait  ménager  ses  efforts. 

Ils  s’en  revinrent.  Le  soleil  déclinait  vite  à l’horizon, 
n'éclairant  déjà  plus  que  les  sommets  des  arbres  et 
projetant,  partout  ailleurs,  des  ombres  allongées... 

M.  Jolibois  fit  remarquer  à René  combien  le  ciel 
restait  longtemps  lumineux  et,  cependant,  sans  réver- 
bération lumineuse. 

— Nous  sommes  ici,  dit-il,  presque  dans  la  nuit. 
Tout,  autour  de  nous,  s’accuse  en  silhouettes  à peine 
variées  de  tons;  arbres,  prairies,  maisons,  tout  n’est 

plus  qu’une  masse  incolore  sous  un  ciel  encore  éclairé... 

IG 
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Les  paysans  qui  rentrent  là-bas  semblent  plus  grands 
que  nature,  sur  cette  clarté  du  ciel...  Ils  nous  appa- 
raissent comme  nimbés  d’or!  C’est  là  un  effet  superbe 
qu’il  faudra  étudier.  Ce  grand  arbre  du  bord  du  chemin 


n’est-il  pas  en  dentelle  aux  réseaux  finement  découpés, 
d’une  légèreté  de  malines  ou  d’alençon?  Oh!  l’heure 
exquise  ! 

M.  Jolibois  se  tut.  Et  les  émotions  de  ce  brave 
homme  étaient  si  communicatives,  que  l’enfant,  malgré 
sa  jeunesse,  les  ressentait  presque  au  même  degré... 
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— Oui,  fit-il,  doucement,  voilà  de  bien  beaux 
tableaux!  Mais  est-ce  que  je  parviendrai  jamais  à les 
traduire?  Comment  rendre  cette  lumière?  Ohl 
monsieur  Jolibois,  je  crains  que  la  peinture  ne  soit 
pleine  d’embùches  ! 

— Bûche!  dit  une  voix  derrière  un  mur  délabré. 

René,  effrayé,  se  rapprocha  de  M.  Jolibois  qui  eut 
vite  fait  de  reconnaître  l’indiscret  et  de  le  présenter  à 
René.  Ils  rirent  beaucoup  de  cette  interposition  pleine 
d’à-propos.  Et,  depuis  ce  temps,  lorsque  René,  ce  qui 
arrive  aux  plus  vaillants,  se  sent  un  peu  découragé, 
il  pense  au  vieil  écho  et  se  répète,  résolument  : 

— Bûche  ! Bûche  ! 


Le  Serment  des  Horaces  (Tableau  de  David)  L 
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La  santé  de  René  était  maintenant  rétablie,  au 
moral  comme  au  physique.  Il  ne  restait  plus  rien  du 
petit  garçon  pâle  et  volontaire  que  nous  avons  connu 
au  commencement  de  notre  histoire. 

Le  travail,  l’activité  de  l’esprit,  son  entraînement 

1.  Extrait  de  La  Peinture  française  aux  xvii®  et  xyiiE  siècles,  par 
Olivier  MERSON,un  beau  volume  in-8^  contenant  118  gravures  d’art, 
broché,  3 IT.  50,  relié,  pleine  toile,  4 fr.  50.  A.  Picard  et  Kaan,  édit. 
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vers  un  but  noble,  celui  de  l’art,  l’avaient  transformé. 
Mais,  avec  la  santé,  revenaient  d’autres  préoccupa- 
tions : les  études!  Le  docteur  et  la  famille  trouvaient 
qu’il  était  en  état  de  les  reprendre;  son  départ  pour  le 
collège  fut  donc  décidé. 

René  accepta  la  sentence  très  bravement,  mais,  au 
fond,  il  avait  le  cœur  bien  gros.  Il  s’en  ouvrait  à 
M.  Jolibois,  son  bon  M.  Jolibois,  qu’il  allait  quitter^ 
qu’il  ne  reverrait  plus  qu’aux  vacances.  C’étaient,  de-ci, 
de-là,  de  légères  ruades  : 

— Pourquoi  faut-il  que  j’aille  au  collège,  puisque 
je  veux  être  peintre,  dites,  monsieur  Jolibois? 

— Pourquoi,  mon  petit  René?  Mais  parce  qu’il 
faut  beaucoup  savoir,  énormément  savoir,  pour  être 
un  véritable  artiste  ! Comptez  sur  vos  doigts  ce  qu’il 
faut  ajouter  de  cordes  h votre  lyre,  de  sciences  à votre 
science  : l’architecture,  la  géométrie,  la  physique,  la 
chimie,  la  botanique,  l’anatomie,  le  latin,  le  grec,  l’ita- 
lien, l’espagnol,  le  costume,  le  mobilier  ! Puis,  pour 
le  dessin  seulement,  vous  avez  tout  à faire  ! Je  ne  vous 
ai  rien  appris  théoriquement;  j’ai  ouvert  vos  yeux,  mais 
d’autres,  plus  autorisés  que  moi,  vont  venir,  mon  cher 
enfant,  vous  parler  de  toutes  ces  choses  avec  ordre  et 
méthode,  et  vous  les  comprendrez  plus  vite,  et  vous 
serez,  le  premier,  étonné  de  vos  progi'ès  rapides  ! Vous 
vous  direz  : « (?est  un  peu  à mon  vieux  M.  Jolibois 
que  je  dois  mon  succès!  Car  vous  allez  avoir  des 
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couronnes,  et  beaucoup,  dès  cette  première  année. 
Vous  allez  devenir  un  bon  élève  ! Et  j’espère  que  vous 
vous  souviendrez  toujours  de  mes  recommandations,  que 
vous  ne  perdrez  pas  les  bonnes  habitudes  que  vous  avez 
contractées  et  que  je  suis  en  train  de  résumer,  à votre 
intention,  en  vers  de  mirlitons  ou  de  racines  grecques  : 

Tout  regarder  et  bien  voir 
Afin  de  tout  concevoir 
Dès  le  matin  jusqu’au  soir 
Albums  et  crayons  avoir. 


Ces  vers  firent  rire  René,  qui  n’en  avait  pourtant 
guère  envie. 

— Allons,  allons,  mon  petit,  s’écria  M.  Jolibois, 
gaiement,  si  mes  vers  ne  servent  qu’à  dissiper  votre 
tristesse  aujourd’hui  et,  plus  tard,  à vous  distraire  un 
peu,  c’est  toute  la  gloire  que  j’en  veux  retirer!  Du 
reste,  ce  bel  ouvrage, je  vous  le  dédie.  Courage,  mon 
enfant!  Croyez  bien  que,  moi  aussi,  j’ai  quelque  cha- 
grin de  notre  prochaine  séparation...  Mais  nous  avons 
encore  huit  jours  à travailler  ensemble...  c’est-à-dire 
à nous  amuser,  comme  nous  disions  au  début. 

« Je  veux  vous  dire  encore  un  mot  sur  le  Poussin, 
avant  de  le  quitter.  C’est  au  sujet  de  la  figure  dans  le 
paysage^  cette  question  si  intéressante  que  nous  avons 
effleurée  hier  à propos  de  notre  dernier  tableau.  Regar- 
dez cette  gravure,  dont  l’original  est  au  Louvre,  le 
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Déluge,  C’est  le  type  de  paysage  historique,  je  vous  l’ai 
dit,  en  ce  sens  que  tout,  dans  l’œuvre  du  Poussin, 
revêt  un  caractère  de  noblesse  et  de  grandeur,  et  que 
les  sujets  traités  sont  toujours  empruntés  à l’histoire 


Halte  (Tableau  de  Régamey). 

et  à la  fable,  et  consacrés  par  le  temps  et  radmii'alioii 
des  peuples. 

((  Ce  tableau  du  Poussin  est  un  chef-d’œuvre  parmi 
ses  chefs-d’œuvre.  La  composition,  le  groupement  des 
figures,  le  drame  en  lui-même,  tout  est  d’une  élévation 
extraordinaire.  Mais  ce  (jiie  cette  gravure  ne  [)ent 
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rendre,  c’est  la  coloration  superbe.  11  faut  voir  ces  eaux 
glauques  et  limoneuses,  ce  ciel  d’où  jaillit  un  torrent 
que  l’on  sent  inépuisable  dans  sa  profondeur!  L’en- 
semble est  sombre  et  d’une  vérité  efïrayante.  Voilà 
pour  le  paysage.  Regardons  maintenant  les  figures. 
Elles  sont  nombreuses,  les  victimes  qui  disparaissent 
dans  le  cataclysme,  mais  l’intérêt  se  concentre  sur  cette 
mère  qui,  jusqu’à  la  dernière  minute,  cherche  à sauver 
son  enfant.  Eh  bien  ! aujourd’hui,  on  ne  considérerait 
pas  ce  genre  de  peinture  absolument  équilibré.  Si  le 
tableau  était  d’un  paysagiste,  l’inondation  serait  l’objet 
principal  et  toute  l’étude,  tout  l’intérêt,  porterait  sur 
ces  eaux  envahissantes.  Si,  au  contraire,  le  sujet  était 
traité  par  un  peintre  de  figures,  ce  serait  à la  manière 
du  tableau  de  Géricaulf,  le  Radeau  de  la  Méduse^  une 
scène  de  désolation,  exprimée  par  des  personnages  plus 
grands,  et  le  paysage  deviendrait  secondaire.  Le  défaut 
de  ce  genre,  abandonné  maintenant,  c’est  ces  deux 
sujets  se  parlageant  également  l’attention.  Gela  n’est 
pas  une  gêne  chez  Poussin,  mais  seulement  chez  des 
peintres  de  moindre  valeur,  Joseph  Yernet,  par 
exemple.  Voici,  de  ce  peintre,  un  orage  impétueux  qui 
étale,  précisément,  les  faiblesses  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Diderot  les  a jugées  cruellement,  dans  un  de 
ses  Salons  (en  1760).  11  écrit  : 

((  On  dirait  qu’il  (J.  Vernet)  commence  par  créer  le 
pays  et  qu’il  a des  hommes,  des  femmes,  des  enfants 
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I.e  Chien  du  régiment  (Tableau  d’Horace  Vernel). 

tournure  de  celles  du  Poussin,  mais  elles  sont  bien 
observées,  bien  composées.  C’est  un  artiste  aussi,  mais 
de  moindre  envergure  et  dont  l’art,  le  métier,  sont 
toujours  restés  inférieurs  à l’inspiration.  C’était  un 
laborieux  qui  aimait  la  nature  et  savait  la  contempler; 
seulement,  sa  |)einture,  si  soignée,  si  précieuse,  n’en 
donne  jamais  l’accent.  Cette  tempête,  que  vous  com- 


en  réserve,  dont  il  peuple  sa  toile  comme  on  peuplOi 
une  colonie  : puis,  il  leur  fait  le  temps,  le  ciel,  la  saison 
le  bonheur,  le  malheur  qui  lui  plaît.  » 

Les  figures  de  J.  Vernet  n’ont  rien  de  l’héroïque 
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parerez,  au  Louvre,  à celle  du  Poussin,  et  dont  vous 
saisirez  vite  Finféridrité,  ne  vous  étreint  pas,  malgré 
ses  qualités,  parce  que  le  peintre  n’arrive  pas  à vous 
faire  partager  ses  émotions.  Cependant,  cette  tempête 
il  Fa  vue.  On  raconte  que,  dans  un  de  ses  voyages, 
étant  jeune  homme,  le  navire  qui  le  portait  fut  assailli 
furieusement  par  la  mer  démontée.  Tous  les  passagers 
étaient  enfermés  dans  leurs  cabines.  J.  Vernet  obtint 
du  capitaine  la  faveur  bizarre  de  se  faire  attacher 
à un  mât,  afin  de  pouvoir  rester  sur  le  pont.  Là,  sans 
danger  d’être  emporté  par  les  paquets  de  mer  qui 
Finondaient  de  la  tête  aux  pieds,  il  put  contempler  le 
spectacle  grandiose  et  émouvant  de  l’océan  en  un  jour 
de  tempête. 

« Le  génie  manqua  à J.  Vernet,  mais  il  y a encore, 
croyez-le  bien,  beaucoup  à apprendre  chez  cet  artiste 
consciencieux  et  d’un  goût  charmant,  metteur  en  scène 
un  peu  froid,  mais  parfait. 

((  Mais,  comment  animer  les  pierres,  faire  vivre  les 
arbres  ! Les  anciens  paysagistes  en  avaient  le  désir, 
mais  ils  n’osaient.  Pensez-vous!  Intéresser  le  public  à 
des  pierres,  à des  arbres,  à des  champs  de  blé!  Il  n’y 
fallait  pas  songer.  A peine  leur  paysage  était-il  sur  la 
toile  qu’il  se  transformait  en  décor  de  théâtre;  une 
foule  de  personnages  venaient  s’y  établir  et  vous  le 
cacher. 

— Alors,  ces  petits  bonshommes  vous  ennuient? 
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— Quand  on  vient  à la  campagne,  ce  n’est  pas  pour 
y trouver  la  foule  ! Je  ne  voudrais,  dans  un  paysage, 
que  le  personnage  nécessaire,  c’est-à-dire  celui  qui 
est  chez  lui.  Je  veux,  en  regardant  une  allée  d’arbres^ 
me  dire  : « Oh!  qu’on  est  bien  ici!  Reposons-nous!  » 
Qu’un  cerf  traverse  mon  allée,  qu’un  lapin  sorte  du 
terrier,  qu’un  garde  passe  au  loin,  cela  ne  m’ennuie 
pas.  Mais  si  ce  même  garde  revient  avec  un  braconnier 
qu’il  a arrêté,  tout  le  charme  disparaît!  Le  paysage 
s’évanouit;  je  suis  tout  au  garde  et  au  braconnier!  Il  en 
est  ainsi  toujours!  Un  rien  vous  arrache  à vos  sensa- 
tions... Quand  René  étudie  du  latin  dans  Virgile,  ou 
du  français  dans  Racine,  René  a beau  être  absorbé  : 
qu’une  mouche,  une  toute  petite  mouche  vienne  se 
poser  sur  son  livre...  pstt!  Tout  s’enfuit!  Virgile  ou 
Racine  n’existent  plus,  et  il  ne  reste,  devant  René, 
qu’un  infime  lépidoptère  avec  lequel  il  se  met  à jouer. 

Ce  ne  fut  pas  le  vol  d’un  insecte  qui  vint  inter- 
rompre le  discours  de  M.  Jolibois,  mais  bel  et  bien  le 
son  des  clairons,  éclatant  soudain,  dans  la  rue  du 
village,  sous  les  murs  du  parc.  Après  les  trompettes, 
ce  furent  les  tambours. 

— Oh!  allons  voir!  cria  René,  pris  d’ardeur  guer- 
rière. Voulez-vous,  monsieur  Jolibois? 

— Mais  de  tout  cœur,  mon  cher  enfant.  Je  n’aime 
rien  tant  que  nos  petits  soldats  ! 

Vivement,  M.  Jolibois  et  René  déambulèrent  vers 
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la  place  du  marché  où  un  régiment  de  ligne  venait 
d’arriver,  étape  de  retour  des  grandes  manœuvres. 

Ve  met 
a fait 
GhaiTet, 

Gharlet 
a fait 
Raffet... 

fredonnait  M.  Jolibois,  aux  oreilles  étonnées  de  René. 

— Qu’est-ce  que  vous  chantez  là,  monsieur  Joli- 
bois? 

— Un  refrain  d’atelier,  composé  des  noms  de 
peintres  militaires. 

— Ah!  la  peinture  militaire!  Cela  doit  être  beau, 
aussi  ! 

— Superbe...  Et  justement,  mon  refrain  est  fait  des 
noms  des  meilleurs  artistes  du  siècle  dernier,  Horace 
Vernet  et  Raffet... 

C’était  un  beau  tableau  militaire  que  celui  que  nos 
deux  artistes  eurent  tout  à coup  sous  les  yeux,  en  arri- 
vant en  face  de  la  mairie. 

Ils  n’étaient  pas  pommadés  ni  astiqués,  ni  jolis, 
jolis,  les  petits  soldats,  ni  leurs  officiers  non  plus! 
Couverts  de  poussière,  le  visage  en  sueur,  ils  s’épon- 
geaient, de  leurs  mouchoirs  à carreaux,  avec  un  tel 
entrain  et  un  tel  ensemble,  que  l’on  eût  dit  l’exécu- 
tion d’un  commandement  : « hyponfiez..,  fronts!!  » 


I.a  barrière  Clicliy  (Tablrau  d’Horace  Veriielj. 
(Musée  du  Louvre.) 
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Mais  qu’ils  étaient  gais  et  pittoresques  ! Les  officiers 
faisaient  distribuer  les  billets  de  logement  par  les 
fourriers  et,  nombreux,  déjà,  les  paysans  cueillaient  nos 
fantassins  et  les  emmenaient,  bras  dessus  bras  dessous, 
avec  toutes  sortes  de  façons  cordiales  et  attentionnées... 

— Ce  doit  être  les  grandes  manœuvres,  dit  René, 
très  intéressé!  C’est  drôle  qu’on  n’en  ait  pas  parlé, 
qu’on  n’ait  pas  su  le  passage  des  troupes  ! 

— C’est  singulier,  en  effet,  opina  M.  Jolibois.  J’au- 
rais pu  croire  qu’elles  ne  faisaient  que  camper,  sans 
rester  pour  la  nuit,  si  nous  ne  venions  de  voir  la  dis- 
tribution des  billets  de  logement...  Je  n’y  comprends 
rien  ! 

Les  soldats  finissaient  de  disparaître  dans  les  mai- 
sons et,  bientôt,  il  n’y  eut  plus  sur  la  place  que  quel- 
ques gamins  loqueteux,  dont  les  parents,  trop  pauvres, 
n’avaient  pu  recevoir  les  hôtes  de  passage,  et  qui 
déploraient  doublement  leur  misère... 

Poursuivant  leur  promenade,  M.  Jolibois  et  René 
continuèrent  à deviser  de  choses  militaires. 

— La  peinture  militaire,  dit  le  vieux  professeur, 
s’est  transformée  étrangement  depuis  la  guerre  de  1870. 
Autrefois,  les  peintres  comme  Salvator  Rosa  ou  Van  der 
Meulen,  s’appliquaient  à rendre  l’ensemble  d’un  com- 
bat, et,  surtout,  à bien  détacher,  à mettre  en  évidence 
les  chefs.  On  dirait  que  leurs  armées  ne  sont  faites  que 
d’états-majors  aux  noms  célèbres.  Aujourd’hui,  nous 
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avons  plutôt  le  contraire.  Les  héros  sont  presque  tous 
anonymes;  c’est  le  pioupiou  et  l’officier  obscur  qui 
deviennent  les  héros  préférés  des  artistes.  La  peinture 
militaire  n’est  plus  un  art  officiel, mais  bien  une  œuvre 
philosophique. 

((  C’est,  aujourd’hui,  le  ptit  cV chez  nous  qui  souffre  et 
meurt,  comme  ses  chefs,  sur  le  champ  de  bataille,  et 
c’est  cela  qu’il  faut  montrer,  n’est-ce  pas,  René? 

— Oh!  oui,  monsieur  Jolibois,  j’en  peindrai  aussi, 
des  petits  soldats! 

— Je  me  souviens,  dit  M.  Jolibois,  d’un  tableau 
militaire  anecdotique  qui  m’a  profondément  remué  dans 
mes  jeunes  années.  C’est  un  exempte  de  ce  que  je  viens 
de  vous  dire.  Cette  toile  avait  pour  titre  l' Oublié  et 
était  signée  Betselièvre,  un  élève  de  Cabanel.  Figurez- 
vous  une  plaine  très  étendue  où  l’on  s’est  battu 
terriblement;  partout,  des  cadavres  d’hommes  et  de 
chevaux  qu’un  linceul  de  neige  recouvre  en  partie... 
La  nuit  est  presque  tombée...  A l’horizon,  une  lueur 
dernière  fait  silhouetter  la  dernière  voiture  d’ambu- 
lance qui  va  disparaître...  Au  premier  plan  se  soulève 
à demi  un  homme...  un  pauvre  être  livide,  couvert  de 
sang...  C’est  un  blessé,  un  mourant,  qu’on  a oublié. 

— Oh!  mais  c’est  affreux,  cela,  monsieur  Jolibois! 

— Mon  cher  petit,  les  tableaux  qui  représentent  la 
guerre  ne  peuvent  qu’éveiller  des  pensées  tristes... 
Depuis  nos  désastres,  les  peintres  militaires  ont  fait 
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de  belles  toiles, mais  ils  ont  remué  bien  des  douleurs... 
Alphonse  de  Neuville  est  un  des  plus  intéressants  et  des 


La  Prise  de  Conslaiitiiie  (Tableau  d’Ilurace  N'eineli. 

plus  inventifs,  outre  qu’il  a le  don  de  la  composition, 
un  peu  théâtrale,  peut-être,  mais  très  mou  vemenlée. . . 

17 
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M.  Jolibois  et  son  élève  étaient  arrivés  au  château. 
Ce  n’était  plus  l’habitation  de  la  Belle  au  Bois  dor- 
mant, On  eût  dit  qu’il  était  pris  d’assaut  et  qu’une 
armée  nombreuse  l’occupait  fortement.  Lorsque  M.  Joli- 
bois et  René  eurent  franchi  la  grille,  et  se  furent  avancés 
vers  le  perron,  un  Halte-là  l Passe  à,  gauche!  reten- 
tissant, leur  fut  adressé  par  une  sentinelle.  C’était  un 
artilleur,  boueux  encore,  drapé  dans  son  grand  man- 
teau et  appuyé  sur  sa  carabine;  il  leur  fit,  en  riant, 
signe  qu’il  avait  la  garde  du  petit  parc  d’artillerie  in- 
stallé dans  l’angle  de  la  cour,  qu’animaient  de  nombreux 
groupes  d’officiers  à pied  et  à cheval. 

Nos  deux  amis,  M.  Jolibois  souriant,  René  très 
surexcité  par  cet  appareil  de  bataille,  arrivèrent  à la 
porte,  aux  côtés  de  laquelle  étaient  postées  deux  senti- 
nelles. Celles-ci,  par  contre,  ne  firent  aucune  réflexion  et 
M.  Jolibois  et  René  purent,  sans  autre  encombre, 
regagner  leur  atelier. 

Mais  René  avait  de  la  peine  à se  remettre  au  tra- 
vail; son  esprit  était  tout  au  bouleversement  insolite  de 
sa  demeure,  d’ordinaire  pacifique.  Il  se  demandait 
comment  cela  était  arrivé,  lorsque  ses  parents  entrè- 
rent, la  mine  soucieuse,  et  avec  un  air  de  mystère  qui 
fit  demander  par  M.  Jolibois,  toujours  pince-sans-rire  : 

— Eh,  madame!  Est-ce  que  vous  songeriez  à repous- 
ser l’ennemi? 

— Ail!  certes,  non!  Au  contraire! 
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— Vous  semblez  si  consternée! 

— Il  y a de  quoi!  Figurez-vous  que  nous  avons  un 
général  et  son  état-major,  qui  viennent  ici  pour  vingt- 
quatre  heures... 

— Quel  bonheur!  interrompit  René,  les  yeux  bril- 
lants, et  bondissant  comme  un  jeune  cabri.  Alors, 
ce  sont  les  grandes  manœuvres,  dis,  maman? 

— Oui...  Une  demi-batterie...  La  cour  transfor- 
mée en  parc  d’artillerie... 

— Mais  c’est  très  amusant,  tout  cela,  maman  ! recom- 
mença René. 

— La  question  n’est  pas  là,  René,  intervint  M.  Mo- 
rin, avec  un  peu  d’impatience.  Il  y a que  nous  ne 
savions  rien,  que  nous  n’avons  pas  été  avertis,  que 
c’est  une  surprise...  Un  accident  survenu... 

— Songez  donc,  monsieur  Jolibois,  l’état-major, 
400  hommes  de  troupe,  dont  200  au  village,  leurs 
bêtes...  Heureusement,  qu’ils  repartent  demain  matin 
à cinq  heures!  Sans  cela  je  ne  sais  vraiment  pas... 

— Pardon  de  vous  interrompre,  chère  madame,  dit 
M.  Jolibois,  très  galamment,  mais  si  René  se  faisait 
réveiller  d’assez  bonne  heure,  je  viendrais  le  prendre 
pour  le  faire  assister  au  spectacle  de  ce  départ...  C’est 
d’un  pittoresque  achevé,  surtout  à cette  heure-là... 

— C’est  ça,  monsieur  Jolibois,  interrompit  René, 
en  regambadant  de  plus  belle.  Je  serai  prêt.  Oh  oui  ! 
Ça  doit  être  d’un  chic! 
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— Mais  il  ne  s’agit  pas  de  tout  ça  ! s’écria 
Morin.  Amusant!  pittoresque!  chic!  Vous  ne 
pensez  qu’à...  des  balivernes! 

Son  animation  finit  par  dérider  son  mari. 

— Allons^  chère  amie,  ne  t’agite  pas  ainsi...  Je  vais 
m’occuper  de  la  chose...  Peut-être,  sûrement,  môme... 

— Mais  enfin,  qu’y  a-t-il?  interrogea  M.  Jolibois, 
revenu  sur  terre. 

— Il  y a...  Il  y a,  s’écria  M^^^®  Morin,  suffoquée,  il 
y a...  qu’il  n’y  a pas  de  pain  ! 


Les  Cliats  (Tableau  d’Eugène  Laïubei  l). 


CHAPITRE  XVI 

ON  FERME!!!... 

M.  et  Morin  étaient  vraiment  bien  à plaindre  ! 

Voici  ce  qui  s’était  passé. 

Les  troupes  campées,  à présent,  au  château  et  dans 
le  village,  auraient  dû  suivre  une  autre  route  et  s’ar- 
rêter où  ils  n'étaient  point  attendus;  une  circonstance 
imprévue  les  avait  contraintes  à changer  leur  itinéraire. 

L’incendie  d’une  importante  rahiâque  de  papier 
avait  rendu  la  route  impraticable  pour  l’artillerie.  Sur 
un  vaste  rayon,  le  sol  délrernpé  par  beau  des  pompes 
noyait  à demi  les  décombres,  ou  n'oUVait  plus  qu’une 
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boue  gluante  et  noire...  Si  bien  que  la  petite  armée 
s’était  aiguillée  sur  une  autre  voie,  à l’extrême  surprise 
de  M.  Morin  et  des  habitants  du  village  voisin. 

Les  paysans  s’étaient  aussitôt  abattus  sur  les  bou- 
langeries et  les  avaient  dévalisées...  Il  ne  restait  rien, 
ou  presque  rien,  pour  le  château  et  ses  hôtes. 

Mais  M.  Jolibois  était  là,  M Jolibois,  la  providence 
à la  raison  calme. 

Il  examina  le  cas  avec  M.  Morin  qui,  déjà,  parlait 
d’envoyer  un  messager  à Rambouillet  — la  ville  la  plus 
voisine,  mais  distante  encore  d’une  heure  et  demie,  ce 
qui  faisait  trois,  avec  le  retour  — et  fut  d’un  avis 
différent.  Il  fit  faire  des  fournées  abondantes,  met- 
tant à la  disposition  des  boulangers  les  hommes 
nécessaires  et  les  voitures  du  château  et,  en  moins  de 
deux  heures,  le  mal  fut  réparé.  Personne  ne  mourut 
de  faim,  car  les  approvisionnements  de  conserves 
étaient  importants.  La  soif  n’était  pas  à craindre  : les 
caves  du  château  étaient  également  bien  pourvues. 

Le  lendemain  matin,  dès  cinq  heures,  M.  Jolibois 
arrivait  au  château.  René,  vêtu  de  son  costume  de 
cycliste,  l’attendait  déjà  à la  porte.  M.  Jolibois  le  féli- 
cita sur  son  exactitude. 

Un  brouillard  gris  et  dense  flottait  encore  sur  la 
campagne,  et  rien  n’était  plus  saisissant  que  l’aspect 
fantomatique  que  prenaient,  en  s’y  mouvant,  les 
silhouettes  sombres  des  artilleurs. 
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Les  deux  cents  hommes  logés  au  village  étaient 
venus  se  joindre  aux  deux  cents  qui  s’étaient  accom- 
modés dans  les  communs  du  château,  afin  de  s’y  former 
et  d’en  repartir  ensemble.  A leur  suite,  à travers  la 
grille  ouverte,  étaient  accourus  les  villageois,  puis  des 
paysans  des  hameaux  d’alentour,  tous  avec  femmes  et 
enfants.  L’immense  cour  d’honneur  regorgeait  d’une 
foule  pressée  et  grouillante. 

— Regardez  bien,  René,  murmura  M.  Jolibois,  voici 
le  sujet  du  tableau.  Et  la  voix  du  vieux  professeur 
tremblait  un  peu. 

Ce  qu’on  voyait  était  vraiment  touchant.  Un  instant 
avant  qu’on  s’ébranlât,  villageois,  paysans,  femmes, 
enfants,  se  précipitèrent  tous  vers  les  soldats,  serrant 
les  mains,  donnant  de  fraternelles  accolades  â ces  hôtes 
d’un  jour,  qu’ils  avaient  été  si  heureux  d’héberger.  Les 
petits  pioupious,  très  émus  de  ces  démonstrations  effu- 
sives  et  sympathiques,  y répondaient  de  tout  leur  cœur. 

Enfin,  le  clairon  sonna  le  départ  et,  lentement,  le 
défilé  commença. 

En  bon  ordre,  passèrent,  crânement,  le  général  et 
son  état-major,  puis  l’infanterie,  le  train  d’artillerie, 
avec  ses  officiers  et  ses  hommes...  Tout  cela  allait 
pâlissant,  s’évanouissant,  au  fur  et  h mesure,  dans  la 
brume  qui  ne  s’était  pas  encore  dissipée,  et  qui  semblait 
les  absorber,  les  dissoudre... 

— Eh  bien!  dit  M.  Jolibois,  lorsque  le  dernier 
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artilleur  eut  disparu  comme  une  petite  ombre  falote, 
comment  trouvez-vous  mon  tableau  militaire?  Vous 
avez  vu  les  figures,  regardez,  maintenant,  le  décor... 
La  cour  est  encore  plongée  dans  une  teinte  grise  qui 
en  estompe  tous  les  détails,  mais  déjà  les  toitures  du 
château  s’éclairent  sous  l’aube  naissante  et  rose... 
Toutes  les  parties  de  l’édifice  sortent,  l’une  après 
l’autre,  de  la  demi-obscurité,  et  se  dessinent  sur  le  ciel 
de  plus  en  plus  lumineux... 

« Rétablissons  la  composition.  Tout,  en  bas,  se  déve- 
loppe en  contours  indécis  ou  flous...  Une  seule  note 
vive,  éclatante,  dans  le  haut,  le  château,  qui  s’irradie 
en  pleine  lumière!..  Qu’en  dites-vous,  René? 

— Je  dis  que  c‘est  bien  beau,  monsieur  Jolibois, 
déclara  René,  très  grave.  Ah!  monsieur  Jolibois,  pour- 
suivit-il tristement,  faut-il  que  j’aille  au  collège,  quand 
je  voudrais  tant  peindre  tout  cela! 

— Oui,  mon  ami,  il  le  faut.  Je  vous  le  répète,  vous 
n’êtes  pas  armé!  Vous  êtes  impuissant  encore.  Ces 
beaux  rêves  vous  soutiendront.  Vous  ne  les  oublierez 
pas,  et  l’heure  viendra  où  vous  pourrez  les  exprimer. 
Réfléchissez  un  peu,  mon  enfant.  Admettons  que,  sous 
feffet  d’une  impression  très  ressentie,  il  vous  vienne 
une  idée  gentille  et  que  vous  vouliez  l’écrire,  exprimer 
votre  vision.  Eh  bien!  Vous  vous  apercevrez  que  vous 
nv  savez  pas  écrire^  que  vous  ignorez  le  style,  la  syn- 
taxe, l’orthographe  même.  Croyez-vous  que  vous  la 
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rendrez,  cette  jolie  pensée,  dans  une  langue  ridicule 
et  barbare  ! Non  ! 11  faut  travailler,  apprendre,  et  le 
jour  viendra  où,  en  pleine  possession  de  vos  moyens, 
vous  saurez  écrire  vos  impressions  et  vos  visions  ! 
Il  en  est  exactement  de  même  pour  le  dessin  et  la 
peinture  ! Il  faut  en  apprendre  le  style,  la  syntaxe, 
Torthographe  ! 

— Apprendre? 

Et  René  eut  une  petite  moue  significative. 

— Ah  ! voilà  lâchées,  avec  ce  mot,  toutes  vos  appré- 
hensions, toutes  vos  craintes  ! Elles  vous  ont  échappé  ! 
Vous  craignez  qu’apprendre  avec  d’autres  ne  soit  un  peu 
plus  dur  qu’avec  votre  papa  Jolibois!  Cela  se  peut,  mon 
enfant,  mais  il  faut  travailler  tout  de  même,  travailler 
et  lutter  toujours.  Tous,  nous  avons  passé  par  là, 
j’entends  tous  ceux  qui  ont  voulu  arriver  à quelque 
résultat!  Bûcher^  comme  disait  l’écho,  tout  est  là!  Il 
ne  faut  pas  se  laisser  rebuter  par  les  aridités  des  com- 
mencements. llfaut  marcher  de  l’avant,  sans  défaillance, 
sans  arrêt...  Vous  verrez  comme,  à mesure  qu’on  y 
avance,  le  sentier  rocailleux  s’aplanit,  s’embellit...  Vous 
travaillerez  donc,  n’est-ce  pas,  René? 

René  n’eut  qu’une  seconde  d’hésitation.  Puis,  cou- 
rageusement, il  déclara  : 

— Oui,  monsieur  Jolibois,  je  vous  le  promets. 

— D’abord,  par  la  littérature,  vous  vous  formerez 
le  goût  et  l’esprit.  Les  littérateurs  aussi  sont  des 
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peintres.  Jamais  peintre  militaire  n’a  fait  de  plus  splen- 
dide tableau  que  Tacite,  l’historien  latin.  Je  vous  recom- 
mande, quand  vous  le  lirez,  la  page  où  Germanicus 
rencontre  les  débris  des  légions  de  Yarus...  Tout  litté- 
rateur, encore  une  fois,  est  peintre  à son  insu,  et  les 
écrivains  de  l’antiquité  le  sont  au  delà  de  toute 
expression. 

((  Par  la  géométrie  vous  apprendrez  la  perspective 
et  les  lois  mathématiques  ; par  l’anatomie  la  construction 
du  corps  humain  et  ses  proportions;  par  la  physique 
les  lois  de  l’optique  et  les  phénomènes  du  mariage  des 
couleurs.  Je  vous  l’ai  dit,  il  y a quelques  jours,  on  n’est 
vraiment  artiste  que  par  la  somme  de  ses  connais- 
sances. Et  vous  n’en  tirerez  pas  vanité,  lorsque,  ayant 
appris  tout  ce  que  l’on  peut  enseigner,  vous  verrez  tout 
ce  qui  reste  à apprendre.  Mais  vous  aurez  ajouté  votre 
petit  caillou  au  monument,  l’exhaussant,  ne  fùt-ce  que  de 
quelques  millimètres...  Et  vous  aurez  fait  votre  devoir! 

— Et  jouer  alors,  et  s’amuser? 

— Mais  vous  jouerez,  vous  vous  amuserez,  j’y 
tiens  et  je  le  veux!  Le  jeu  est  respectable,  une  fois  le 
devoir  rempli;  il  est  non  seulement  respectable,  mais 
indispensable  pour  établir  le  jeu  des  organes,  pour  le 
parfait  équilibre  du  corps  et  de  l’esprit,  pour  la  santé 
de  ce  corps  et  de  cet  esprit  qui  ont  besoin  de  repos 
autant  l’un  que  l’antre.  Je  vous  permets  même  des 
farces...  mais  à vos  heures! 


[I  Va^nie  (Dessin  à la  plume  de  Vicier  Hugo). 
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« Je  le  répète  encore,  on  n’est  grand  artiste  qu’en 
raison  des  connaissances  acquises.  Victor  Hugo,  avant 
de  commencer  à écrire,  voulut  connaître  l’œuvre  entier 
de  ses  devanciers,  et  il  se  mit  à lire  tout  ce  qu’il  était 
humainement  possible  de  se  procurer.  Alors,  à son 
tour,  il  partit,  donnant  une  production  si  immense, 
qu’on  hésite  à croire  que  la  vie  d’un  homme  ait  pu  y 
suffire  ! 

((  Mon  cher  René,  je  termine.  Pour  résumer  notre 
cours,  suivi  un  peu  à bâtons  rompus  : ne  désespérez 
jamais  devant  les  difficultés  qui  surgiront  devant  vous  , 
au  contraire,  défiez-vous  de  ce  qui  vous  semblera  venir 
trop  facilement.  Les  conseils  de  mon  professeur  d’art 
sont  restés  tellement  gravés  dans  ma  mémoire  que, 
bien  souvent,  c’est  lui  encore  qui  vous  parle  par  ma 
bouche.  Eh  bien  ! un  jour  qu’il  me  corrigeait  un  dessin, 
je  lui  dis  : « Il  me  semble  que  j’ai  plus  de  peine  à des- 
siner maintenant,  tout  en  y trouvant  plus  de  plaisir  ! » 
Il  me  répondit  : « C’est  que,  maintenant,  vous  com- 
<(  mencez  à mieux  voir...  » 

« René,  je  n’ai  pas  cherché  qu’à  vous  préparer  à 
l’étude,  à vous  entraîner  à réfléchir,  à regarder,  à com- 
parer. J’ai  jeté  dans  votre  mémoire  des  noms  qui  sont 
des  points  de  repère  et  des  conseillers  éternels  ; vous 
y aurez  recours  dans  vos  heures  d’hésitation.  Vous  ne 
savez  encore  rien,  mais  vous  avez  mesuré  le  chemin 
qu’il  vous  faut  parcourir.  Nous  avons  Fait  du  cent  à 
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l’heure,  comme  on  dit  aujourd’hui  ; vous  allez  recom- 
mencer ce  parcours  sagement,  cette  fois,  par  étapes, 
marquant  chacune  d’un  progrès  nouveau. 

((  Vous  vous  souvenez  du  conte  de  Perrault,  le  Petit 
Poucet,  Sachant  que  ses  parents  voulaient  le  perdre 
volontairement,  avec  ses  frères  et  sœurs,  dans  la  forêt, 
il  imagina  un  moyen,  qu’il  crut  habile,  pour  retrouver 
son  chemin.  Il  laissa  tomber  le  long  de  la  route 
les  miettes  de  son  pain.  Quand  il  revint,  il  décou- 
vrit, le  pauvret  ! que  les  oiseaux  du  ciel  les  avaient 
mangées  ! 

« Il  en  sera  ainsi  de  toutes  vos  études  si  vous  appre- 
nez mal.  Vous  oublierez  aussitôt.  Vous  ne  retrouverez 
plus  votre  chemin,  dont  vous  vous  croyiez  pourtant  si 
sûr  ! Toute  trace  d’étude  aura  disparu  et  vous  serez 
plus  perdu  parmi  les  hommes  que  Poucet  au  fond  des 
bois. 

((  Mais  vous  travaillerez,  René,  vous  me  l’avez  promis. 
Et  vous  penserez  quelquefois  à votre  premier  maître 
de  dessin,  à votre  vieil  ami, — j’aurais  beaucoup  de 
peine  s’il  en  était  autrement  ! — à ce  bavard  de  Jolibois, 
qui  fait  de  si  longs  discours... 

M.  Jolibois  était  plus  ému  qu'il  ne  voulait  le  laisser 
paraître.  Il  s’arrêta  un  instant,  puis  reprit  : 

— Mais  ce  discours  est  le  dernier,  puisque  c’est  de- 
main que  vous  partez  pour  Paris  préparer  votre  entrée  au 
collège...  Dans  une  circonstance  analogue,  M.  Géruzez, 
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qui  avait  surveillé  mes  humanités,  me  dit  : « J’ai  sup- 
porté la  mort  de  ma  jeunesse,  je  supporterai  la  mort 
de  ma  vieillesse  : il  n’\  a d’insupportable  que  la  mort 
de  l’amitié!  » J’ai  aimé  le  brave  homme  jusqu’à  sa 


Cliché  Alinari,  Florence. 

Rome.  — La  Villa  Médieis. 

mort;  aimez-moi  de  même,  René,  car  je  vous  aime 
beaucoup,  moi,  mon  enfant... 

Et  M.  Jolibois  tendit  les  bras  à René  qui  s’y  pré- 
cipita en  pleurant.  Le  bon  vieillard  l’embrassa  avec 
effusion,  les  yeux  mouillés,  lui  aussi,  se  demandant  s’il 
reverrait  son  petit  élève... 

Il  le  revit,  et,  de  longues  années  encore,  il  suivit 
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René  dans  ses  études,  l’encourageant  et  jouissant  de 
ses  succès.  Ainsi  qu’il  l'avait  prévu,  son  ancien  élève 
lui  fit  le  plus  grand  honneur.  Prix  de  Rome  à vingt- 
quatre  ans,  René  est,  en  ce  moment,  pensionnaire  à la 
Villa  Médicis,  d’où  il  expédie  à son  vieux  maître,  presque 
aussi  souvent  qu’à  ses  parents,  les  lettres  les  plus  en- 
thousiastes et  les  plus  détaillées.  Jamais  il  n’oubliera 
l’influence  qu’ont  eue  sur  sa  carrière  les  leçons  et  les 
conseils  de  M.  Jolibois. 

L’esprit  aussi  alerte  que  le  corps,  dans  sa  belle  et 
robuste  vieillesse,  l’excellent  homme  attend  avec  impa- 
tience le  retour  de  son  enfant  d’adoption.  Il  lui  écrit 
au  moins  une  fois  par  mois.  Tout  ce  qui  se  rapporte 
au  petit,  comme  il  l’appelle  toujours,  est  la  dernière  joie 
de  son  existence  finissante.  C’est  dans  une  ivresse  exta- 
tique qu’il  reste  en  contemplation  de  longues  heures, 
à l’École  des  Reaux-Arts,  en  face  des  envois  de  Rome 
de  cette  année,  où  le  tableau  du  petit,  très  supérieur 
aux  autres,  brille  au  premier  rang.  Et,  se  rappelant 
certain  dîner  de  gala,  jadis,  au  château,  il  murmure, 
délicieusement  attendri  : 

— René  peut  dire,  à présent,  non  plus  : « Je  serai 
peintre!  » mais  le  mot  véritable  du  Corrèze  : « Et 
moi  avssi^  je  peintre  l » 


Chapitre  premier.  — Du  blanc  sur  du  noir 

— II.  — .René  a peine  à croire  que  le  dessin  soit 

un  art  d’agrément 

— III.  — René  lait  un  mouton  qui  est  peut-être 

un  lion 

— lY.  — Pour  la  fête  de  maman 

— V.  — Du  choix  du  sujet 

— VI.  — A qui  le  prix? 

— VII.  — Du  chic  et  du  mauvais  goût  . . . . . 

- VIII.  — i;  escapade  de  René  et  ses  suites  . . . 

— IX.  — Du  croquis 

— X'.  — L’aquarelle  de  René  : un  arbre  qui 

raconte  les  quatre  saisons 

— XL  — M.  Jolibois  et  René  réparateurs  de 

tableaux 

XII.  ~ Les  critiques  d’art  au  village 

XIII.  — Pendant  que  dormait  M.  Jolibois  . . . 

XIV.  — Une  vie  d’artiste 

XV.  — Tableaux  militaires 

— X VL  — ( )n  l'erme  1 1 ! 


Pa,"es. 

5 


18 


80 
J 5 
65 
80 
100 
U28 
1 i5 

1 56 

171 
1 05 
215 
22!> 
244 
261 


TABLE  DES  GRAVURES 


Pages. 

Frontispice.  — « Et  moi  aussi,  je  suis  peintre.  » 2 

Tête  de  chapitre 5 

M.  Jolibois 7 

Écriture  figurative  égyptienne 10 

Salle  des  Antiques  au  Musée  du  Louvre 13 

Victor  Hcgo.  — Le  Génie  de  la  tempête 15 

— Expressions 16 

Expressions  traduites  par  un  trait  de  plume 16 

Cul-de-lampe 17 

Luc-Olivier  Merson.  ~ Étude  sur  nature 18 

Où  conduit  la  fantaisie  dans  la  copie  du  modèle 19 

Dessin  de  l’âge  de  pierre  et  dessins  égyptiens 21 

La  hache  de  silex  de  Tâge  de  pierre 23 

L’ours  des  cavernes 25 

Les  petits  enfants  modernes 27 

Cul-de-lampe 29 

Israël.  — Étude 30 

11.  lloLBEiN.  — Les  Moutons 33 

OEil 34 

La  Victoire  de  Samothrace 35 

Cubes 38 

L’idée  de  la  colonne  est  venue  du  tronc  d’arbre 41 

Le  Rageur 42 

Trahisons  nochirnes 43 

Tête  de  moulon 44 

Luc-Oliviep.  Merso.x.  — Dessin  sur  nature 45 

« Pourvu  (ju’il  ne  pleuve  pas  »,  dit  René  déjà  inquiet  ....  49 


TABLE  DES  GRAVURES.  ‘277 

Pages. 

Paul  Huet.  — Croquis  sur  nature 53 

N.  Diaz.  — Les  Chênes 55 

K.  Bodmer.  — Cerfs  bramants 59 

Méaulle.  — Le  Vieux  chêne 6^2 

Cul-de-lampe 65 

Israël.  — Sujet  décoratif 65 

Croquis  de  mise  en  place  et  dessin  achevé 70 

Luc-Olivier  Merson.  — Platane 71 

Jeunes  chênes 73 

MOxNGinüt.  — Enseigne 77 

Paon 79 

Bergeret.  — Panneau 80 

Baffaëlli.  — Un  coin  de  Paris 87 

Sentier  dans  un  bois  de  chênes 91 

Méaulle.  — Brouillard  du  matin 93 

Victor  Hugo.  — Un  phare 97 

Cul-de-lampe 99 

Monginot.  — Une  bonne  pêche 100 

Les  OEillets 103 

J.  Dupré.  — Le  Soir 109 

G.  Courbet.  — La  remise  des  chevreuils 113 

Monginot.  — Aux  honneurs! 117 

Puvis  DE  CiiAVANNES.  — Sainte  Geneviève  veillant  sur  Paris 

endormi 121 

Monument  de  Millet  et  de  Rousseau  à Barbizon 127 

Méaulle.  — Étude 128 

Soir  (silhouette  d’arbres  sur  un  fond  lumineux) 129 

Méaulle.  — Les  terreurs  de  René 133 

J.  Gélibert.  — Terriers  de  lapins 139 

Lapin 144 

Dernière  photographie  d’Henri  Régnault 145 

Esquisse  d’aquarelle • 146 

H.  Régnault.  — Chiens 148 

On  attend  la  reine  d’Angleterre,  premier  dessin  d’Henri 

Régnault 149 

La  barricade  de  Noisy-le-Sec,  dernier  dessin  d’Henri 

Hegnault 150 

H.  Régnault.  — Tigre 151 

— L’Aigle 153 

Cul-de-lampe . 155 

Daubigny.  — Matinée  de  printemps 156 


^>78  TABLE,  DES  GRAVURES. 

Pages. 

Le  tableau  de  René  Morin 161 

Été 168 

Hiver ■ 169 

Cul-de-lampe 173 

Poussin.  — Diogène  jetant  son  écuelle.  . : 174 

Raphaël.  — Une  sainte  famille 177 

David  ïeniers.  — Kermesse  tlamande 179 

Corot.  — La  danse  des  nymphes 185 

Decamps.  — Le  singe  peintre 189 

Raphaël.  — La  Vierge  à la  chaise 193 

Monginot.  — Panneau  décoratif 195 

Une  auberge 196 

CoRNÉLis  Dusart.  — La  Kermesse  de  village 197 

Paul  Bryl.  — Les  Voyageurs 199 

Isabey.  — Marine 203 

Monginot.  — Petit  Poucet  chez  l’ogre 207 

Cul-de-lanlpe 212 

Méaulle.  — Maison  de  Millet  à Barbizon 213 

Claude  Gelée.  — Paysage 215 

A.  Pynacker.  — Paysage  dTtalie 219 

Millet.  — Les  Glaneuses 223 

Bords  de  rivière 227 

Poussin.  — Les  Bergers  d’Arcadie 229 

Frontispice  des  œuvres  d’Horace 231 

Le  pont  et  le  château  Saint-Ange  à Rome 235 

Pochade,  résultat  d’une  première  séance  sur  nature  ....  239 

lœs  saules  fantastiques 242 

Cul-de-lampe 243 

David.  — Le  serment  des  Horaces 244 

Régame  Y.  — Halte 247 

Horace  Vernet.  — Le  chien  du  régiment 249 

— La  barrière  Clichy  . 253 

La  prise  de  Constantine 257 

Artilleur 260 

Eug.  Lambert.  — Les  Chats 261 

A.  Dumarescq.  — La  Surprise 265 

Victor  Hugo.  — La  Vague 269 

La  Villa  Médicis  à Rome 273 


A LA  MÊME  LIBRAIRIE  : 


BIBLIOTHÈQUE  DE  L’ENSEIGNEMENT  DES  BEAUX-ARTS 

PUBLIÉE  SOUS  LE  PATRONAGE  DE  l’aDMINISTH ATION  DES  BEAUX-ARTS 

Couronnée  par  l’Académie  française  (Prix  Montyon)  et  par  l’Académie  des  Beaux-Arts  (Prix  Bordin) 

Directeur  de  la  publication  : M.  Jules  Comte 

Chaque  volume,  de  format  in-4°  ang-lais,  est  imprimé  avec  luxe  sur  papier 
teinté.  11  contient  environ  400  pages,  illustrées  de  150  à 200  gravures  inédites 
et  exécutées  d’après  les  originaux. 

Prix  de  chaque  volume,  broché.  3 fr.  50 
Reliure  artistique,  pleine  toile.  . 4 fr.  50 

Demi-reliure  d'amateur 6 fr.  )> 

Anatomie  artistique  (1’),  par  M.  Mathias  Duval,  membre  de  l’Académie  de 
Médecine,  professeur  d’anatomie  à l’École  des  Beaux-Arts.  79  grav. 

Anatomie  plastique  (Histoire  de  P),  par  MM.  Mathias  Duval  et  Ed.  Cuver. 
118  grav. 

Archéologie  chrétienne  (P),  par  M.  André  Pératu,  ancien  membre  de  PEcole 
française  de  Rome.  256  grav. 

Archéologie  égyptienne  (P),  par  M.  Maspéro,  membre  de  l’Institut,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France.  300  grav. 

Archéologie  étrusque  et  romaine  (P),  par  M.  Martha,  ancien  membre  de 
l’École  française  d’Athènes,  maître  de  conférences  à la  Faculté  des  Lettres  de 
Paris.  143  grav. 

Archéologie  grecque  (P),  par  M.  Max  Collignon,  membre  de  l’Institut, 
professeur  d’archéologie  à la  Faculté  des  Lettres  de  Paris.  261  grav. 

Archéologie  orientale  (P),  par  M.  Ed.  Babelon,  membre  de  l’Institut, 
conservateur  du  Cabinet  des  Médailles  et  Antiques  de  la  Bibliotlièque  natio- 
nale. 235  grav. 

Architecture  gothique  (P),par  M.  Ed.  Corroyer,  membrede  Pliistitut,  archi- 
tecte du  Gouvernement,  inspecteur  général  des  édiüces  diocésains.  236  grav. 

Architecture  grecque  (P),  par  M.  V.  Laloux,  architecte  du  Gouvernement. 
261  grav. 

Architecture  de  la  Renaissance  (P),  par  M.  Léon  Palustre.  106  grav. 

Architecture  romane  (P), par  M.  Ed.  Corroyer,  membre  de  l’Institut,  archi- 
tecte du  Gouvernement,  inspecteur  général  des  édifices  diocésains.  191  grav. 

Armes  (les),  par  M.  M.  Maindron.  248  grav. 

Art  arabe  (P),  par  M.  Al.  Gayet.  165  grav. 

Art  byzantin  (P),  par  M.  Bayet,  directeur  de  l’Enseignement  supérieur  au 
Ministère  de  l’Instruction  publique.  103  grav. 

Art  chinois  (P),  par  M.  Paléologue,  ministre  plénipotentiaire.  138  grav. 

Art  des  jardins  (P),  par  M.  Georges  Riat,  bibliothécaire  au  Cabinet  des 
Estampes.  180  grav. 

Art  de  la  Verrerie  (P),  par  M.  Gerspach,  directeur  honoraire  de  la  Manu- 
facture nationale  des  Gobelins.  152  grav. 

Art  héraldique  (P),  par  M.  II.  Gourdon  de  Genouillac.  270  grav. 

Art  indien  (P),  par  M.  M.  Maindron.  154  grav. 

Art  indo-chinois  (P),  par  M.  A.  de  Pouvourville.  113  grav. 

Art  japonais  (P),  par  M.  Louis  Gonse,  membre  du  Conseil  supérieur  des 
Beaux-Arts  et  du  Conseil  supérieur  des  Musées.  222  grav. 

Art  persan  (P),  par  M.  Al.  Gayet.  169  grav. 

Broderie  et  Dentelles,  par  M.  F.  Lefébure.  144  grav. 

Composition  décorative  (la),  par  M.  Henri  Mayeux,  architecte  du  Gouverne- 
ment, professeur  d’art  décoratif  à l’École  nationale  des  Beaux-Arts.  215  grav. 

Costume  en  France  (le),  par  M.  Ary  Renan.  173  grav. 

Danse  à travers  les  âges  (Histoire  de  la),  par  M.  F.  de  Ménil.  125  grav. 

Faïence  (la),  par  M.Deck,  administra  leur  de  la  Manufacture  de  Sèvres.  1 12  grav. 

Gravure  (la),  par  M.  le  vicomte  H.  Delaborde,  secrétaire  perpétuel  de  l^Lca- 
démie  des  Beaux-Arts.  101  grav. 


BIBLIOTHÈQUE  DE  L’ENSEIGNEMENT  DES  BEAUX-ARTS  [Suite) 

Gravure  en  pierres  fines  (la),  par  M.  Ernest  Babelon,  membre  de  l’Institut, 
conservateur  du  cabinet  des  Médailles  et  Antiques  cà  la  Bibliothèque  nationale. 

204  grav. 

Lexique  des  termes  d’Art,  par  M.  Jules  Adeline.  1242  grav. 

Lithographie  (la),  par  M.  Henri  Bouchot,  conservateur  da  Cabinet  des 
Estampes  à la  Bibliothèque  nationale.  92  grav. 

Livre,  l’Illustration  et  la  Reliure  (le),  par  M.  H.  Bouchot,  conservateur 
du  Cabinet  des  Estampes  à la  Bibliothèque  nationale.  102  grav. 

Manuscrits  et  la  Miniature  (les),  par  M.  Lecoy  de  la  Marche,  des  Archives 
nationales.  107  grav. 

Meuble  (le),  tome  ï.  Antiquité,  moyen  âge,  Benaissance,  par  M.  Alfred  de 
Champeaux,  inspecteur  des  Beaux-Arts  à la  Préfecture  de  la  Seine,  75  grav. 

Meuble  (le),  tome  II,  xvii®,  xvm'^  et  xix^^  siècles,  par  M.  Alfred  de  Champeaux. 
108  grav. 

Monnaies  et  Médailles  (les),  par  M.  F.  Lenormant,  membre  de  l’Institut, 
professeur  d’archéologie  près  la  Bibliothèque  nationale.  251  grav. 

Mosaïque  (la),  par  M.  Gerspach,  directeur  honoraire  de  la  Manufacture  natio- 
nale des  Gobelins.  139  grav. 

Musique  (la),  par  M.  H.  Lavoix  fils,  administrateur  de  la  Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève.  139  grav. 

Musique  allemande  (Histoire  de  la),  par  M.  Albert  Soubies.  202  grav. 

Musique  française  (la),  par  M.  Lavoix  fils.  83  grav. 

Musique  en  Russie  (la),  par  M.  Albert  Souries.  122  grav. 

Mythologie  figurée  delà  (Grèce  (la),  par  M.  Max  Collignon,  membre  de 
l’Institut,  ancien  membre  de  l’École  française  d’Athènes,  professeur  d’archéo- 
logie à la  Faculté  des  Lettres  de  Paris.  131  grav. 

Peinture  anglaise  (la),  par  M.  Ernest  Chesneau,  ancien  inspecteur  des  Beaux- 
Arts.  107  grav. 

Peinture  antique  (la),  par  M.  Paul  Girard,  ancien  membre  de  l’École  fran- 
çaise d’Athènes,  maître  de  conférences  à la  Faculté  des  l.,ettres  de  Paris. 

205  grav. 

Peinture  espagnole  (la),  par  M.  P.  Lefort,  inspecteur  des  Beaux-Arts. 
120  grav. 

Peinture  flamande  (la),  par  M.  A. -J.  Wauters,  ouurai/e  couronné  par  l’Acadé- 
mie royale  de  Belgique.  107  grav. 

Peinture  française  (la),  tome  1,  du  ix‘-  auxvi®  siècle,  par  M.  Paul  Mantz,  in- 
troduction d’OLiviER  Merson.  123  grav. 

Peinture  française  (la),  tome  II,  xviU  et  xviii®  siècles,  par  M.  Olivier  Mer- 
son.  118  grav. 

Peinture  hollandaise  (la),  par  M.  H.  Havard,  inspecteur  général  des  Beaux- 
Arts.  91  grav. 

Peinture  italienne  (la),  tome  I®'’,  par  M.  Georges  Lafenestre,  membre  de 
l’Institut,  conservateur  au  Musée  du  Louvre,  professeur  au  Collège  de  France. 
93  grav. 

Porcelaine  (la),  par  M.  Georges  Vogt,  directeur  des  travaux  techniques  à la 
Manufacture  de  Sèvres.  83  grav. 

Précis  d’histoire  de  l’art,  par  M.  Bayet,  directeur  de  l’Enseignement  su- 
périeur au  Ministère  de  l’Instruction  publique.  113  grav. 

Procédés  modernes  de  la  Gravure  (les),  parM.  Alfred  de  Lostalot,  ancien 
rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  critique  d’art  à V Illustration. 
111  grav. 

Sceaux  (les),  par  M.  Lecoy  de  la  Marche,  des  Archives  nationales.  136  grav. 

Sculpture  antique  (la),  par  M.  P.  Paris,  ancien  membre  de  l’École  française 
d’Athènes,  maître  de  conférences  à la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux.  178  grav. 

Styles  français  (les),  par  M.  Lechevallier-Chevignard,  professeur  à l’Ecole 
nationale  des  Arts  décoratifs.  101  grav. 

Tapisserie  (la),  par  M.  E.  Muntz,  membre  de  l’Institut,  conservateur  de  la 
Bibliothèque  des  Archives  et  du  Musée  à l’Ecole  des  Beaux-Arts.  96  grav. 

Vitraux  (les),  par  M.  Olivier  Merson.  125  grav. 


Parib.  --  Imprimerie  Alcide  Picard  et  Kaan,  l‘J2,  rue  de  Tolbiac.  K.  P.  12.1903. 


C, 


'^y-.  '' 


■fef: 


■.  ^^^•; 


3 3125  01214  2895 


